清代墨客赵翼有一个名句：“国家不幸诗家幸，赋到沧桑句便工”。
确实，许多光耀史册的诗句都出身在国破家亡、人生悲苦之际。
第一次知道蒋捷，是那句“流光随意马虎把人抛，红了樱桃，绿了芭蕉”，年少时随意马虎惊艳于笔墨里的色彩与意境，那是蒋捷进京参加殿试的路上过吴江时所写。二十九岁的他中了进士，还没来得及报效国家，就成了家国的守灵人，由于仅仅五年后，宋朝灭了。
国破后的蒋捷退隐山林，那支本来要书写经国大略的笔，只能写一些到地摊上去卖的字，那满腹经史子集的才能，也只能在乡间为别人编编家谱。
这首《听雨》写于宋朝灭亡20年后。词中的弯曲心情，与辛弃疾的“少年不知愁滋味”到“却道天凉好个秋”殊途同归，都有着无力回天的悲怆。
听雨，听的是心情。年轻时听雨，雨声只是一曲欢场伴奏。壮年听雨入耳入心，如有人在暗夜哭泣；转眼到了两鬓斑白，寄居僧庐，雨声伴着无眠的永夜，空灵寂寞。
如果你是一个少年人，读到这阙词，断不会有任何共鸣。可如果，你是一位中老年人，想必就会有万千滋味涌上心头，悲欢离合，爱恨情仇，人生过往如蒙太奇的画面掠过，感慨万千。
一部宋词，也如一场穿越了宋朝三百余年的长雨。蒋捷是那个末世荒漠中绽放的奇葩，用与那个时期声气相同的凄凉，为宋词写下终章、划上句号，默默注目着一个王朝的背影渐行渐远。
五十六个字，是一个人的生平，也是一个朝代的生平。
虞美人·听雨
宋 蒋捷
少年听雨歌楼上。红烛昏罗帐。
壮年听雨客舟中。江阔云低、断雁叫西风。
而今听雨僧庐下。鬓已星星也。
悲欢离合总无情。一任阶前、点滴到天明。
