杏花开的时候，沟壑丛林里的枸杞棵子绽出了新苗，在妖冶的春光里愈显鲜绿。待到“花褪残红青杏小”时，那丛丛枸杞棵子可劲儿抽出鲜嫩嫩的芽儿，经了一场春雨，青秀秀的更是可人怜爱。
记得当代老作家兼美食家汪曾祺师长西席在《故乡的野菜》一文中，有“枸杞头带着雨水，女孩子的声音也带着雨水”之句，读来极美，也极贴切。
枸杞，多年生落叶小灌木，仲春时节生出的新苗嫩叶，称为枸杞头或枸杞芽，略带苦味，后味微甜，暗香爽口，能祛火明目，民间常用来治疗阴虚内热、咽干喉痛、肝火上扬、头晕目糊、低热等。《食疗本草》中记载枸杞头有坚筋耐老、除风、补益筋骨和去虚劳等浸染。
把暗香微苦的枸杞头作为春天的美味，古而有之。我国最早的诗歌总集《诗经》里有关枸杞的作品达7首之多，如“陟彼北山，言采其杞”“南山有杞，北山有李……乐只君子，德音不已”“载飞载止，集于苞杞”“湛湛露斯，在彼杞棘。显允君子，莫不令德”等诗句，表明枸杞在先秦期间就已受到上流社会的青睐，被视为美好与崇高的象征。人们爬上高高的山坡，或隐匿于荆棘丛中，采撷鲜嫩的枸杞芽，摘取红艳艳的枸杞子。
唐代文学家刘禹锡在楚州开元寺时，有一株枸杞成长在井边，人们喝此井水得以龟龄。他遂写诗记之：
僧房药树依寒井，井有喷鼻香泉树有灵。
翠黛叶生笼石甃，殷红子熟照铜瓶。
枝繁本是神仙杖，根老新成瑞犬形。
上品功能甘露味，还知一勺可延龄。
——《楚州开元寺北院枸杞临井繁茂可不雅观群贤赋诗因以继和》
称枸杞这种药树极有灵性，是药食中的上品，如甘露一样平常美妙，可延年益寿。唐代墨客陆龟蒙在房前屋后广种枸杞与菊花，一为不雅观赏，二作食养，曾写下一篇清新隽秀的《杞菊赋并序》，称“春苗恣肥，日得以采撷之，以供旁边杯案”，他将绿意盎然的枸杞头作为案头清供，朝夕抚玩，实为不俗。纵然“及夏五月，枸杞“枝叶老硬，气味苦涩”，陆龟蒙依然采食不已。
北宋苏东坡得益枸杞芽茎花实的各类好处，先后写下咏赞枸杞养生益寿诗4首，其名篇《后杞菊赋》中云：“吾方以杞为粮，以菊为糗。春食苗，夏食叶，秋食花实而冬食根，庶险些西河南阳之寿。”
苏轼生平颠簸流落，晚年潦倒穷困，可无论困境还是顺境，他一贯都是乐不雅观豁达之人，从枸杞头中咀嚼出美味绵长，也品尝出人生的知足常乐。苏轼在《小圃五咏·枸杞》一诗中，还把枸杞比作神药：
神药不自閟，罗生满山泽。
日有牛羊忧，岁有野火厄。
越俗不好事，过眼等茨棘。
青荑春自长，绛珠烂莫摘。
短篱护新植，紫笋生卧节。
根茎与花实，整顿无弃物。
大将玄吾鬓，小则饷我客。
似闻朱明洞，中有千年质。
灵尨或夜吠，可见不可索。
神仙倘许我，借杖扶衰疾。
从中足见大苏对枸杞的喜好。
爱枸杞的还有南宋的陆游，他除了爱用枸杞子泡茶或做羹汤吃外，更爱枸杞头的清凌、暗香，他在《道室即事》中说：
松根茯苓味绝珍，甑中枸杞喷鼻香动人。
劝君下箸不领略，终作邙山一窖尘。
他把枸杞头与古松下成长的药食珍品茯苓相媲美，可见在陆游心中对枸杞头的爱之切。陆游年迈时肾气渐亏，肝肾不敷，常常两眼昏花，视力不济，故常以枸杞煮粥为食，身体逐渐壮实起来，遂在《玉笈斋书事》中感悟道：“雪霁茆堂钟磬清，晨斋枸杞一杯羹。”陆游享年85岁，被后世称为“龟龄爱国墨客”，他能得享遐龄，与其爱食枸杞菜、枸杞粥有很大关系。
还有的墨客把枸杞比作“灵草”“仙苗”，盖因其食药兼备、具有益寿延年功效。唐代诗僧皎然在《湛处士枸杞架歌》中云：
天生灵草生灵地，误生人间人不贵。
独君井上有一根，始觉人间众芳异。
北宋文学家、书法家黄庭坚写有《显圣寺庭枸杞》一诗，个中有句：
仙苗寿日月，佛界承露雨。
谁为万年计，乞此一抔土。
南宋墨客杨万里在《尝枸杞》中赞曰：
芥花菘菡饯春忙，夜吠仙苗喜晚尝。
味抱土膏甘复脆，气含风露咽犹喷鼻香。
枸杞头最大略也是最有味儿的吃法，便是清炒。掐了一篮子带着晨露的枸杞头，洗濯干净，开水焯过，加入油盐葱姜及蒜瓣等配料，入锅急火烹炒，出锅前略滤入少许米醋，再撒几许蒜末，拌匀即成。但见青绿鲜亮，食之暗香微苦，爽口生津。此菜营养丰富，兼具滋肾养阴、清肝明目之益。
《红楼梦》里称这道菜为“油盐炒枸杞芽”，贾探春和薛宝钗想吃这款风味小食，一掷五百钱，想必是山珍海味吃腻了，馋枸杞头的清芬与鲜嫩，想要尝一尝春天的甘美与馨喷鼻香呢。
枸杞头还可做许多吃食。汪曾祺先生长西席在《人间草木》中提到过两种吃法，他称枸杞头“略焯过，切碎，与喷鼻香干丁同拌，浇酱油醋喷鼻香油；或入油锅爆炒，皆极暗香。”
前者是凉拌，只因那种清苦享受不了，我没有吃过；后者即是平凡的“油盐枸杞头”。我还会做“油炸枸杞头”，做法也不繁芜，将枸杞头洗净，入小盐略杀一杀，再撒上适量面粉，搅拌均匀，待油烧至六七成，一小团一小团揪之入锅煎炸，待两面焦黄酥脆，即出锅装盘。但见色彩碧绿，宛如翡翠，看着就开胃；嗅之模糊有异喷鼻香袭来，诱人唾液弥漫；入口松脆爽惬，那暗香齿颊萦绕，令人久久回味。
还可自炒枸杞芽茶，那色那喷鼻香那韵味，别具一格。远足时，在野外采摘一些枸杞头，只要芽尖儿的，洗净晾至半干，入平底小锅，耐住性子微火慢炒，并时时揉捻，使之均匀受热。待到茶色青黄干爽，暗香四溢，出锅稍晾一会即可。饮时，茶色碧绿、通亮，初泡微涩，再之甘醇，三泡喷鼻香甜。
我这低廉甜头的枸杞芽茶，纯天然，无污染，更无须添加什么东西，我称之为“庄户土茶”。每年春天都要炒制一些，自用或送友，得意其乐，乐此不倦。
-作者-
刘琪瑞，男，山东郯城人，一位资深文学爱好者，出版散文集《那年的歌声》《乡愁是弯蓝玉轮》和小小说集《河东河西》。
