有一个叫王德祖的人，这天他闲来无事，就在自家庭院里，栽种了一棵苹果树。
苹果树越长越高，越长越繁茂。
可谁知一天，王德祖惊异地创造，苹果树上竟然长出一个巨大的囊状瘤来。
很快3年就过去了，瘤子的外层已经朽烂不堪，内里却干干净净。
里面竟躺着一个白白嫩嫩的小婴儿，表情安然，不哭也不闹。
王德祖看了心生欢畅，就收养了这个孩子。
婴儿长到7岁了，才开口说话，第一句话就语出惊人：
“谁生养了我？我叫什么名字？”
王德祖就把实情见告了他，又脱口而出道：“林木而生，曰梵天。”
后来改“天”为“志”，这小男孩便起名为：王梵志。
上面这个故事带有一定的传奇色彩，但故事的主人公王梵志，却是历史上真实存在的人物。
1
王梵志，隋末唐初有名的口语墨客，诗僧。
他的诗歌作品普通易懂，像口水诗，又像打油诗，诙谐而哲理深厚。
诗词天下的许多读者，平日里常会在留言区分享一些打油诗。
真要算起来，王梵志可以说是“打油诗”“口语诗”的鼻祖了。
比如这首普通易懂的《诗二首 其二》:
他人骑大马，我独跨驴子。
回顾担柴汉，心下较些子。
走在路上，看到别人都骑着高头大马，气概。
而我呢，却骑着一匹寒酸的驴子，心里立时以为很不是滋味。
可是我再一转头，看到有一个衣衫简陋的男人，正担着一捆沉重的柴，有些气喘地走着。
这人既没有驴，更加不会有马。
这样一想，我的心里顿时好受了许多。
一条路，三种人。
有人骑大马，有人骑瘦驴，而有人却背负重担地步行。
这多么像我们人生的隐喻。
在这个光怪陆离的天下上：
有人住高楼，有人在深沟；
有人光芒万丈，有人一身铁锈；
有人生而吃穿不愁衣食无忧万两千金也只做等闲丢，而有的人累折了腰磨弯了背为碎银几两更操碎了心肺。
繁华鼓噪的背后，有太多太多我们看不到的晦暗阴影，有太多太多犹如草芥般简陋卑微的人生。
写下《如果我有三天光明》的海伦·凯勒说：
“我一贯在哭，一贯在哭，哭我没有新鞋子穿。直到有一天，我创造有人没有脚。”
你不能总是同别人比，因着，永久有人过得比你好，也永久有人过得比你差。
学会专注自己的生活，知足自己面前拥有的，你会更幸福。
这便是王梵志了。
一件平常至极、乃至是有些荒谬的小事，却硬是被他用普通如大口语般的措辞，讲出些让人豁然觉醒般的哲理来。
2
王梵志年少的时候，也曾是个富二代。
他家里有钱，也有条件读很多书。
不幸的是，他出生的时候，已经是隋朝末年了，社会战乱不断。
没几年，他就家道中落。原来的富豪之家，沉沦腐化为只剩下几亩薄田。
他农忙种田、闲时做生意，做过雇工、帮工，也当过小小官吏，谋生得很是困难。
后来他好不容易娶了妻子，有了家。
谁知妻子又是个好吃
生了五男二女，也都不孝顺。
在生活的重压下，王梵志乃至一度沉沦腐化到要沿街乞讨。
大概是看破了尘凡，大概是为了寻求解脱。
50岁的时候，王梵志选择剃度出家，皈依了空门。
王梵志的人生经历，总让我想到《红楼梦》里的贾宝玉，想到写下《陶庵梦忆》的张岱。
他们运气都好，生在富贵之家，少年时就享尽了旁人艳羡的壮盛荣华。
然而一朝大难临头，家族败落，又于一夜间尝遍情面冷暖、人情冷暖的滋味。
从来都未曾拥有，至多是遗憾。
明明拥有，却转眼失落去，并且知晓昔日再也无法重现，那才真的是让人恸哭绝望。
3
王梵志听说活了有80余岁，也便是说，他做僧人也有30余年。
除了四处化缘之外，便是写诗。
王梵志至今流传后世的，有348首诗，措辞浅近犹如大口语，诙谐风趣，又深寓着哲理。
除了上面先容的那首外，还有：
写人生无常、难逃一去世的：
城外土馒头（指坟头），馅草在城里。
一人吃一个，莫嫌没滋味。
世无百年人，强作千年调。
打铁作门限，鬼见拍手笑。
如果大家熟读《红楼梦》的话，大概还记得妙玉说过类似的话：
纵有千年铁门槛，终须一个土馒头。（出自范成大“纵有千年铁门限，终须一个土馒头”）
写人情冷暖、炎凉世态的：
吾富有钱时，妇儿看我好。
吾若脱衣裳，与吾叠袍袄。
我有钱的时候，妻室儿女都来巴结谄媚我。有朝一日我没钱了，他们的态度便是两样了。
写坚持自我、不顺俗逐流的：
梵志翻着袜，人皆道是错。
乍可刺你眼，不可隐我脚。
袜子有里外两面，一样平常来说，里面比较光滑贴肤，表面则较为粗糙。
我们都习气了把粗糙的一壁穿在表面，并且认为这样才是对的。
可王梵志却说：
我呀，偏要把袜子翻过来穿，把粗糙的一壁穿在里面。
走在大街上，大家都笑话我说：
这个人怎么疯疯癫癫的，你看呀，他连袜子都穿错了。
可大家都说是错的，就一定是错的吗？
是谁规定了，袜子就只能正着穿，不能反着穿了呢？
旁人笑便笑吧，只要我自己穿着舒畅，又何必在意别人的意见呢？
4
王梵志的诗歌，在当时影响很大。
许多著名的墨客，比如王维、白居易、寒山、拾得、皎然等，都或多或少接管过他的熏陶。
他的普通诗，乃至一度流传到日本。
明清往后，王梵志的作品逐渐失落传。
乃至在《全唐诗》中，都未曾收录他的一首诗歌。
一贯到公元1900年，那个历史性时候的到来。
一个叫王圆箓的羽士，在清理敦煌莫高窟第16窟时，创造了墙壁后面的密室。
无数宝贵文献资料，重见天光。
个中，就包括王梵志的唐代诗歌抄本33种，约300余首诗歌。
在诗歌历史上，王梵志的口语诗从来都不是主流。
一如他这个人，也从来不是唐朝诗坛的主流。
“阳春白雪”与“下里巴人”，他与他的诗歌，很明显都属于后者。
喜好他的，夸他一句措辞浅近、普通诙谐。
不喜好他的，便说他作品粗糙，格调不高。
彷佛格调二字，也是分等级的。
但历史每每吊诡，愈是高雅的艺术，越是让人生出些“只可远不雅观不可亵玩”的敬畏。
反倒是那些常被讥讽不入流、太俗太土太普通的作品，流传越广，越随意马虎得到大多数如你我一样平常普通人的喜好。
如王梵志，如他的这些普通易懂、却又道纵情面冷暖的口语诗。
入不得艺术至高的殿堂，却口口相传、记在人们的心上。
来源：微信公众年夜众号“诗词天下”
作者：叶寒
编辑：杭以凡
【声明：本号为“全民阅读推广”官方公益账号，转载此文是出于通报更多信息之目的。若有来源标注缺点或涉嫌陵犯您的合法权柄，请联系我们。我们将及时更正、删除，感激。】
