文/C叔
这是公元764年的冬天，北风呼啸，夹杂着周详的雪花。
酒店里的人不多，本日的买卖看来是弗成了，老板这样想的时候，表面来了一位客人。
当老板看清那人往后，急忙迎了上去，说到，郎君，请上楼。
正当这人要上楼的时候，溘然愣住了脚步，然后走向了一位老者。
可是董大？那人试探性地问道。
老者转过分来，露出一段繁芜的表情，仲武？你是高仲武？
一、董大是谁？
这位老者名叫董庭兰，家里排行老大，以是朋友们称他为董大。
高适不喜好用行次做称呼，毕竟“高三十五”，叫起来有些别扭。
见到董大的那一刻，高适想起了17年前的宋城。
当时的情形不管对高适，还是对董大，都很难忘却。
落魄每每比欢愉更令人印象深刻。
高适认识董大的时候，董大已经是小有名气的“音乐人”了。
董大的成名曲是《胡笳十八拍》。
《胡笳十八拍》是古琴曲，据传是根据东汉蔡文姬的长诗谱写而成。
《胡笳十八拍》第二拍（现藏美国大都会博物馆）
讲的是蔡文姬因父亲开罪流落匈奴，后与匈奴左贤王结为夫妻，生有两个儿女。
后来曹操平定中原，和匈奴修睦，得知好友蔡邕的女儿如今却在匈奴，于是花重金赎回。
此时蔡文姬已经在塞外12年，虽思念故土，可匈奴不准她的子女归汉，从此母子天各一方，经历过2次生离去世别后，蔡文姬写下了这首《胡笳十八拍》。
这不仅是蔡文姬一个人的悲剧，也是那段东汉末年的时期往事。
《胡笳十八拍》第十八拍（现藏美国大都会博物馆）
只有听董庭兰弹奏《胡笳十八拍》的时候，人们才能感想熏染到蔡文姬当年的那种经历，闻者动容，听者落泪，而董庭兰也凭借《胡笳十八拍》一曲成名。
不过此时的董大并不快意，虽然有些名气，可也没有得到什么朱紫的赏识。
他以为自己并不比李龟年差，可人家却有个头号粉丝，唐玄宗。
人和人不能比啊。
二、和董大的第一次告别
公元747年，两个失落意人相聚在了一起。
这与其说相聚，不如说是一次别离。
高适和董大是在房琯的宴会上认识的，彼时董大是房琯的门客，而高适则是一个上门干谒的考生。
如果说董大曾经是失落落，那高适切实其实便是落魄。
高适20岁来长安的时候，才华横溢，斗志昂扬，他以为考进士犹如探囊取物，以是从不去干谒，不去巴结权贵，更不屑于考个明经什么的。
可长安城总会用最残酷的毒打，来见告那些看不清现实的学子，欢迎来长安。
经由2次科举失落败，高适终于认清了现实，他后来参过军，种过地，乃至还讨过饭。
从不屑于应酬，到四处交朋友，从不去巴结权贵，到四处干谒。
他和王昌龄、王之涣旗亭画壁，又和李白、杜甫伴游梁园。
多个朋友多条路，话是这样说没错。
然而看着年轻的朋友们一个个不是考中进士，便是被推举去做官，高适有时候会这样想
每次到了夜深人静的时候我总是睡不着
我疑惑是不是只有我的来日诰日没有变得更好
这一晃高适已经40出头了，长安不欢迎他，他只能跑到物价更低的宋城（现河南商丘）。
在这里，他碰着了董大。
独在异域为异客，两个多年未见的异客却在异域相逢，感怀成了双方共同的主题。
高适想起，上一次的长安影象已经是10几年前的事情了。
那时候我们都是有年夜志壮志的人，可直到今日，仍旧没有找到自己的路
高适念出了这样两句：
六翮飘飖私自怜，一离京洛十余年。
六翮，出自《韩诗外传》：
“夫鸿鹄一举千里，所恃者六翮耳。”
鸿鹄能飞越千里，靠的都是这双翅膀。
可我就彷佛是一只小鸟，想要飞却怎么样也飞不高。
高适和董大一番长吁短叹，此时店小二来催结账。
两人摸了摸口袋，却只是囊中羞涩。
高适感叹：
丈夫贫贱应未足，今日相逢无酒钱。
此番“别董大”，正记录了高适人生中最落魄的一刻。
三、和董大的二次告别
高适和董大都没想到，在经历了那场动乱后，他们还会相逢。
昔日相逢无酒钱的两位在后来的日子里都迎来翻天覆地的变革，尤其是在公元756年。
董大后来得到房琯的赏识，由于琴艺高超，房琯常常会在宴席上让董大演奏。
这也就有了李颀那首著名的《听董大弹胡笳声兼寄语弄房给事》。
当时房琯还是给事中，756年，房琯得知玄宗出逃，不顾危险追寻，终于在普安郡追上玄宗。
危难中的玄宗在最落魄的时候，看到还有大臣乐意追随，非常冲动，当天就封房琯为文部（即吏部）尚书、同中书门下平章事。
房琯这就成了宰相。
在成都安顿好往后，董庭兰也就成了宰相面前的红人，出入房琯府里的人越来越多，每当宴会，总有属于董大的韶光，这段韶光，董大终于走上了人生最高峰。
可至德二年，房琯被罢相。
缘故原由则是门客董庭兰收受贿赂。
实在房琯被罢相这天夕的事，一来此时肃宗刚登基，而房琯又是玄宗派过来的人；二来房琯自视甚高，以为不论治国还是平天下都没问题，结果上前哨打了一仗差点把家底赔光，多少被认为是纸上谈兵之辈。
可董大毕竟脱不了干系，于是，又一次流落江湖。
756年，对高适而言，是过山车式的一年。
高适本不过是哥舒翰账下的一位掌布告，叛军攻到洛阳后，封常清和高仙芝坚守潼关，可玄宗却认为他们畏战，敕令斩首。
高适随着哥舒翰去了潼关，可出战根本没有胜算，末了哥舒翰败北被俘，高适逃回长安，和玄宗一起逃到成都。
而后玄宗让各皇子分镇天下，高适反复奉劝这会失事，结果永王李璘在江南招募军队，这大大寻衅了刚继位的肃宗，于是高适被派去平叛。
在那里高适打败了永王，而永王账下的李白则成了附逆作乱的犯人。
在收到李白的求救信后，高适没有做出任何回应。
在出路和交情之间，他做出了选择。
在高适南下平乱的同时，睢阳，一个高适无比熟习的地方，正在经历战役最残酷的部分。
守将张巡以不到万人的兵力，面对燕军十几万军队，去世守二年。
《旧唐书》上记载：
城中粮尽，人们易子而食。
不忍心吃自己的孩子，只能交流了吃，纵然如此，还要去世守城池。
张巡乃至把自己的妻妾杀了，给部下将士吃，这是若何一幅惨烈的画面。
而高适在平定江南后，收到命令驰援睢阳，可等他赶到，睢阳已经是一座去世城。
高适不是睢阳人，但他的家就在睢阳。
他曾经在远游的时候写过一首《大年夜作》：
旅社寒灯独不眠，
客心何事转凄然？
故乡今夜思千里，
霜鬓明朝又一年。
而如今，连个念想都没了。
这一年，高适从一个从八品的掌布告变成了侍御史，后升为正四品的谏议大夫，又成了权倾一方的淮南节度使。
高适成为了官位最大的墨客，纵然放眼全体唐代。
就在他的仕途走到人生顶峰的这一年，他也经历国破家亡，妻离子散，好友反目。
命运彷佛在和他开玩笑，他得到了所有，也失落去了所有。
在高适64岁这年，他碰着了比他年纪更大的董大。
两位老人坐到了一起，想要聊点什么，却创造开不了口。
他们曾经都想飞上枝头，可当这些都光彩都实现后，却失落去的更多。
大唐的繁华曾让他们以为高不可攀，现如今，这个盛世也一去不复返，乃至连赏识高适的玄宗、肃宗都已经不在了。
窗外的风雪依然很大，刚才高适和董大都是冒着这样的风雪而来，正如他们半辈子的人生。
高适念出了这样两句：
千里黄云白日曛，北风吹雁雪纷纭。
而此时的相聚依然要别离，由于高适即将离开成都，返回长安。
本来已经尘封的影象，在看到董大的那一刻又被开启。
今后的路要怎么走，到了如今这个年纪，还有没有今后的路呢？
又到了临别的时候，总要把这首诗作完，高适是这样结尾的：
莫愁前路无知己，天下谁人不识君。
这首《别董大》与其说是送给董大的，不如说也是送给曾经的自己。
高适心中溘然想到，所有知道我的名字的人呐，你们还好不好。
叶嘉莹师长西席曾说：
天才有两种，一种是能忍凡人所不能忍，只为在现世做出一番造诣；另一种不为世俗所屈从，在现世一事无成，只为光照千古。
高适成了前者。
在这样一个风雪天，高适和董大又一次告别。
他走出门，看到面前白茫茫的一片，风把什么吹进了高适的眼睛，前方的景致顿时模糊起来。
他彷佛能看到一些人在远处向他招手，那个身影，是王昌龄，是王之涣。
还有一些儿童在打闹嬉戏，有一位妇女出来呼唤他们赶紧回家。
更远处彷佛还有一位白衣男子，背对着高适，眺望树梢。
高适揉了揉眼睛，再睁开的时候，这些人都消逝不见，顺着白衣男子末了的目光，高适看到树梢上的小鸟，它的翅膀上披着一层白雪，想要飞，却怎么样也飞不高。
注：
高适的两首《别董大》作于何时，有几种讲法。主流的说法是都作于747年，也有说是作于764年，还有种说法是其二作于747年，其一也便是“莫愁前路无知己”这首作于764年。
究竟何时？目前都没有定论。我个人方向第三种说法，这也是本文的思路依据，特此解释。有兴趣的可以去查阅干系论文资料。
参考资料：
1、《说高适别董大二首》魏怡
2、《唐诗董大之辨》席文杰
3、《高适别董大作于蜀中考述》张起
4、《试论李白杜甫高适的民气抱负与政治聪慧》亓凤珍
5、《高适诗文系年稿》徐无闻
