古往今来，祭神祭祖祭天地，皆很常见——但别有这么一种敬拜，不很常见，亦且有奇趣，谓：祭诗祭词。这是在敬拜文学之神或哪个“文曲星下凡”吗？还不真是，其正便是敬拜诗词这种文体，随之纪念作家们创作不易。此如唐代贾岛，每逢岁末，取一年所得之诗，以酒酹之，曰：“劳吾精神，以是补之。”——尊诗重诗至此，死活为诗，毋怪他贾岛一向被称之为“诗奴”……“诗鬼”李贺亦为诗“呕心沥血”，其事更著；与贾岛齐名的孟郊亦为诗拼去世拼活，事且亦著。两相比拟，诸如“米芾拜石”都显得没那么痴了。
贾岛苦吟画意
——祭词的呢？事更详细；竟至于有人居然“以词祭词”，为祭词再写了些词。
清末一代词宗王鹏运（王半塘）即有祭词之词《沁园春》，前后两阕，其前一阕：
词汝来前！
酹汝一杯，
汝敬听之。（词啊，你来，敬你一杯）
念百年歌哭，
谁知我者？
千秋沆瀣，
若有人兮。（你真是我的好朋友啊）
芒角撑肠，
清寒入骨，
底事穷汉独坐诗？（你也穷汉心血如诗）
空中语，
问绮情忏否？
几度然疑。
玉梅冷缀莓枝，
似笑我吟魂荡不支。
叹春江花月，
竞传宫体；
楚山云雨，
枉托微词。
画虎文章，
屠龙奇迹，
凄绝商歌入破时。（想我生平学词，技成却无用。国破如此，究竟是空热闹一场）
长安陌，
听喧阗箫鼓，
良夜何其？（表面好热闹啊，我心独伤）
王鹏运塑像
王鹏运生逢清末，去世年已是1904年了。按韶光，毫无疑问的“近当代人”；一辈子却活的还是唐宋人样子容貌——纵已依稀知道“不能再这样了”、“中国人不能再这样了”，纵已不遗余力在为官之时为国谏诤，为民请命（况周颐《王鹏运传》等）……但他一个百分之百旧文人、传统读书人，何以堪破那“黑云压城城欲摧”的“当代化”？因此有上述词中一边痴爱着词这种文体，一边又强逼着自己不要再摧残浪费蹂躏宝贵的心力和痴情了。——“玉梅冷缀莓枝，似笑我吟魂荡不支”，那沉醉了我等中国人几千年的风花雪月，此刻却在嘲笑我们哩，哀哉……此中无疑有贾岛、孟郊的那份对付文学的如天敬爱，却也显而爱之乏力——乏力气了。
——总之是我们仍只能以好文学目之，奇趣盎然；惜哉不能当它是一束启蒙的光。
词告主人：
釂君一觞，
吾言风趣。（通篇为词的答话）
叹壮夫有志，
雕虫岂屑，
小言无用，
刍狗同嗤。（我知道我是真的没啥用）
捣麝尘喷鼻香，
赠兰服媚，
烟月文章格本低。（品质自来不高）
平生意，
便俳优帝畜，
臣职奚辞。
无端惊听还疑，
道词亦、穷汉大类诗。（与诗同列，惭愧）
笑声偷花外，
何关著作，
情移笛里，
聊寄相思。（见得到王氏词学主见）
谁遣方心，
自成沓舌，
翻讶金荃不入时。
今而后，
倘相从未已，
论少卑之。（道理说完了，你连续写吧）
甲午海战遗物：带有“来远”字样的勺子
以上，王氏《沁园春》的后一阕。更诙谐可爱，代入“词”的视角以答复王氏的“以词祭词”——自祭自享，自问自答。此中又见得到什么呢？少则是：1、作者的抵牾。爱是真爱你啊，怎奈你却是真的没用。2、我也没什么别的志气了，呜呼就这么草草了此残生吧——此亦上文批评道的“未做甚当代化的反思”。3、末一句典出《史记•张释之传》。本来是，朝廷高下静候张释之，静候他再提不出什么高论了，适才去实行某一政令——汉文帝曰：“卑之毋甚高论，令今可施行也。”这里却交给词去讲授这番意思——变了原意，变作太深太重的颓唐。总之，更奇更堪玩味；破局之勇，却更其的飘飘无着。
——诚不忍再去细说这两阕词文学上的好处，皆无用之人“最无私的自私”了吧。
清末紫禁城：已破败不堪
然而，再思：其一，爱本无错，但爱这个事儿真的有它的时期性。值彼“郊寒岛瘦”，爱诗爱文学是“壮夫有志”（上述《沁园春》原句，典出西汉扬雄）；乃至是弃诗弃文以安邦定国，亦“壮夫有志”——全不同于王鹏运这会儿“拔剑四顾心茫然”，爱也不是，弃也不是。时期的主题迭变太烈，烈到万紫千红皆非颜色，皆欲成尘——偌大一个中华文明，怆然不知其何来，不知其何往。因此，其二，这种时期性今亦多见——多少人不好意思承认自己热爱着文学。盖因科技才是真正的生产力，是今之中国人各方面底气的来源。但是……其三……必须有这个“其三”。
——今日思想文化的阵地纵已不必再堆上那么多军队，亦须这不多的人从痴守之。
写于北京办公室
2024年7月28日星期日
【紧张参考文献】王鹏运《半塘定稿》、《半塘剩稿》等，况周颐《蕙风词话》、《 礼科掌印给事中王鹏运传》等，叶恭绰《广箧中词》，张毅《词林不雅观止》等。
#探求热爱表达的你##清朝##清朝人物志##古诗词#
