“人生如梦，我投入的却是真情。天下先爱了我，我不能不爱它。”汪曾祺先生长西席在《人间草木》中这样写道。在我眼里，汪总是位洒脱可爱的作家。他不孤傲，也不熏染尘世腌臜，像遨游世间的蒲公英，随风飘舞。读《人间草木》，让我透彻地体悟他的洒脱，从而找到生活的真谛。
我小时候就读过汪师长西席的文章，如《端午的鸭蛋》。那时读来，我光是对高邮的鸭蛋垂涎三尺，对汪老却不太理解，但也知道了他是江苏高邮人。通过《人间草木》的阅读，让我再次走近汪老。汪曾祺被誉为“抒怀的人性主义者，中国末了一个纯粹的文人，中国末了一个士大夫”，他不仅在小说，尤其是短篇小说创作上颇有造诣，对戏剧与民间文艺也有深入的研讨。在他的作品《受戒》《晚饭花集》《逝水》《晚翠文谈》等中，你可以看到笔墨背后站着一个和蔼可亲的老头儿，却断难想到他命运多舛，经历了许多磨难。但是，经历磨难后的洒脱，是更为自若的洒脱。“竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生”，是他的缩影；“采菊东篱下，悠然见南山”，是他的生活；“宽和慈善，不逆于物，进退沉浮，得意而已”，是他的个性。
《人间草木》是汪曾祺随笔集之一，由其子汪朗作序。书分五部分，分别为人间草木、世间景致、行者无疆、影象的味道、星斗其文小儿百姓其人。书中没有华美的辞藻、伟大的叙事，只有温暖冲淡的笔墨，记录花草树木、鸟虫鱼兽和世间美味、人间烟火。他写葡萄：“有人说葡萄不着花，哪能呢。只是葡萄花很小，颜色淡黄微绿，不钻进葡萄架是看不出的，而且它着花期很短、很快，就结出了绿豆大的葡萄粒。”他写杨梅：“雨季的果子，是杨梅。卖杨梅的都是苗族女孩子，戴一顶小花帽子，穿着扳尖的绣了花的鞋，坐在人家阶石的一角，时时吆唤一声，‘卖杨梅——’，声音娇娇的。她们的声音使得昆明的空气更加柔和了。”他写紫穗槐：“紫穗槐我认识，枝叶近似槐树，抽条甚长，初夏开紫花，花似紫槐而颜色较紫藤深，花穗较小，瓣亦稍小。风摇紫穗，姗姗可爱。”他写枸杞：“从钓鱼台到甘家口阛阓的路上，路西，有一家的门头上种了很大的一丛枸杞……通红通红的，礼花似的，喷泉似的垂挂下来，一个珊瑚珠穿成的华盖，好看极了。这丛枸杞可以拿到花会上去展览。这家怎么会想起门头上种一丛枸杞？”一草一木，由于汪老的“注目”，而被授予了情绪，注入了美感。
对付家乡美食，汪老无须过多夸赞，而是调用影象中的味道，抒写真实的感想熏染：“高邮咸蛋的特点是质细而油多。蛋柔嫩，不似别处的发干、发粉，入口如嚼石灰。油多尤为别处所不及……高邮咸蛋的黄是通红的。苏北有一道名菜，叫作‘朱砂豆腐’，便是用高邮鸭蛋黄炒的豆腐。我在北京吃的咸鸭蛋，蛋黄是浅黄色的，这叫什么咸鸭蛋呢！
”纵然只是低廉甜头咸菜，在汪老笔下，也是与别家不同的，“咸菜是青菜腌的……入秋，腌菜，这时青菜正肥。把青菜成担地买来，洗净，晾去水汽，下缸。一层菜，一层盐，码实，即成。随吃随取，可以一贯吃到第二年春天。腌了四五天的新咸菜很好吃，不咸，细、嫩、脆、甜，难可比拟”。
点上喷鼻香薰，坐在窗边，窗外是淅淅沥沥的小雨。捧读此书，常偶遇让我心动的词句：“孤雁头上带霜来”“凶暴和风趣每每相似”“美，多少要包含一点有时”……那一刻，是我最惬意之时。不仅如此，读此书，也助我提升写作水平。读北京人遛鸟和喷鼻香港人遛鸟两篇，不觉拍案：同样的遛鸟，汪老竟能写得如此的不同，却又都是意见意义盎然。这样的笔墨放在我的面前，我才明白，文章实非笔墨，乃是真情。“星斗其文小儿百姓其人”一章，更是生动描述了汪老在西南联大求学的经历。那样战火纷飞、物价上涨的浊世，那一群知识分子，依然保持着对知识和真理由衷的热爱。由于有汪老的笔墨，本日的我们，才能“瞥见”那个年代。
铁凝说汪老，“他带给文坛温暖、快乐和非凡的意见意义”；贾平凹则调侃，“汪是一文狐，修炼老成精”。而对汪老来说，一棵草，便是一件往事；一株花，便是一段深情。他说，“一定要爱着点什么，宛如彷佛草木对光阴的钟情”“在黑白里温顺地爱彩色，在彩色里朝圣黑白”。“已识乾坤大，犹怜草木青”无疑是对汪老最得当的评价。
人活着，要活出袒胸露背欢迎万箭攒头，犹能昂首对苍天一笑的田地。有人冒死挣扎，终为无谓；有人放任飘洒，终成无畏。得失落面前，最能看出一个人的气度。多读汪老的笔墨，可逐步知晓，得失落原是世间最平凡不过的事。“如果你来访我，我不在，请和我门外的花坐一下子，它们很温暖，我注目他们很多很多次。”热爱生活，才能发觉生活的真谛。教诲不也如此？有爱才有乐。
（作者系上海市普陀区曹杨新村落第六小学校长、数学高等西席）
来源： 解放日报
