法国作家罗兰·巴特称俳句为“最精练的小说”。在西方，日本俳句对当代诗歌发展的意义同样不容小觑。二十世纪初期，意象派诗歌运动代表人埃兹拉·庞德就在代表作《在地铁车站》中利用了俳句的意象（在地铁车站 / 人群中的面庞幽灵般隐现 / 湿漉漉，玄色树枝的花瓣）；瑞典墨客托马斯·特朗斯特罗姆也是俳句的爱好者，从1959年的“监狱俳句”到2004年出版的诗集《巨大的谜》，统共揭橥了65首“俳句诗”。
至今，俳句在世界范围内热度依然不减，除了人们熟知的“俳圣”松尾芭蕉外，小林一茶也是一位不可忽略的高产墨客，生平所作的俳句多达两万余首。虽在最初追随芭蕉之风，小林一茶却逐渐分开了前者的闲寂与风雅，形成了一种朴质率真、甘苦并蓄、亦庄亦谐的独特风格。
这一转变与小林一茶的个人经历有着密不可分的联系。自幼丧母，又在家庭波折中度过童年的小林一茶，从小就有着比他人更善感的心性，14岁离家后，他的大半人生都处于穷苦与孤独中，直至50岁才返回故里，娶妻生子。然而，好景不长，小林一茶的二子一女先后短命，妻子也在不久后因病亡故。悲苦的命运使小林一茶对众生常怀怜悯之心，在俳句中也时时流露出对人间无常的伤感与自嘲。一岁多的爱女病逝后，小林一茶曾在俳文集《俺的春天》中阐述了丧女之痛，并写下了这首意味深长的俳句：
露珠的天下是
露珠的天下，
然而，然而······
小林一茶深知死活皆由定命，快乐更是如露珠般晶莹而短暂，只管生平惨淡，他却没有陷入自怜自艾中。在俳句中，他开门见山生活的艰巨，也长于苦中作乐，用充满童趣的眼力看待森罗万象，并以拟人化的手腕授予它们无限的生命力。经出版社授权，界面文化（ID：Booksandfun）从近期出版的小林一茶俳句集《这天下如露水般短暂》中选取部分诗歌，以飨读者。这些俳句充分表示了“一茶式”的达不雅观，正如后人所评，“自嘲自笑，不是乐天，不是厌世，逸气超然”。
1
古池——
“让我先！
”
田鸡一跃而入······
2
从现在起，不知
还要开多少回呢······
松树的花
（译注：此诗被推论为目前所知一茶最早揭橥的俳句，收录于1787年信州出版，祝贺居住于信州佐久郡上海濑的新海米翁八十八岁生日的纪念集《真左古》里。）
3
饮酒后，连说话
都颠三倒四
像重瓣的樱花
4
杜鹃鸟啊，
这雨
只落在我身上吗？
5
仿佛为夏天的
山脉洗脸——
太阳出来了
6
草上之露
溅着
我这残余者······
（译注：一茶的父亲于享和元年（1801年）4月病逝，此诗为父亡后一茶之作。草上之露，亦一茶之泪。）
7
八月十五的月
明明白白照着
我的褴褛屋子
8
梅花的喷鼻香气——
春天是件
夜晚的事
9
蝉啊，
你也惦记
你妈妈吗？
10
这是我的年糕
这也是我的年糕······
一整列都是呢
（译注：此诗以孩童口吻，写期待拥有母亲所做全部年糕的孩童的渴切心情。）
11
真不可思议啊！
像这样，活着——
在樱花树下
12
露珠的天下：
然而在露珠里——
争吵
13
活下来
活下来——
何其冷啊
14
沾了一身的油菜花
回来——
啊，猫的恋爱
15
躺着
像一个“大”字，
风凉但寂寞啊
（译注：一茶于1812年11月返乡定居，1814年4月始结婚。写此诗时，一茶五十一岁，仍单身一人，“大”器无用。）
16
寒舍的跳蚤
瘦削得这么快——
我之过也
17
如果有人来——
快伪装成蛙吧，
凉西瓜！
18
对付虱子，
夜一定也非常漫长，
非常孤寂
19
来和我玩吧，
无爹无娘的
小麻雀
（译注：此诗书写六岁时的一茶，在平凡的措辞中，表现了孤儿对孤儿的同情，听说当时一茶穿着旧衣，孤坐一旁，远远看着其他穿着年节新衣嬉戏的孩童。）
20
瘦田鸡，
别输掉，
一茶在这里！
（译注：日本旧有斗蛙之习，这是一茶看到一只瘦小的田鸡和一只肥胖的田鸡比斗时，所写的为其叫嚣、加油之诗。）
21
何喜何贺？
因陋就简也，
俺的春天
（译注：此时写于1819年新春。一茶长男千太郎于1816年4月出生，但未满月即短命，而一茶长女聪于1818年5月出生。此诗可见一茶对生命、生活随遇而安的旷达态度。一茶绝没有想到爱女会在1819年6月去世去，而自己会写一本以此诗结尾的“俺的春天”为名的俳文集回顾她。）
22
有人的地方，
就有苍蝇，
还有佛
23
黄莺为我
也为神佛歌唱——
歌声相同
本文诗歌部分选自《这天下如露水般短暂：小林一茶俳句300》一书，经出版社授权发布。
……………………
| ᐕ)⁾⁾ 更多精彩内容与互动分享，请关注微信公众号“界面文化”（ID：BooksAndFun）和界面文化新浪微博。
