作品后边的简介里,出生地,我一贯写着辽宁庄河,填各种表格,籍贯这一栏,写的也永久是庄河。我是庄河人,这无容置疑,可奇怪的是,除了作品后边的简介,除了填表格,向省外的人先容自己,从来都说大连而不说庄河。大连在表面拥有广泛的有名度,一说就能确定自己的地理方位,但我想,在我这里,还有一种本能的虚荣,这虚荣并不是说身为大连人有多么骄傲,而是作为庄河人,一开始就打下了自卑的底子。
我自卑的底子,打在二十岁之后,是从说话口音上开始的。那时读辽宁大学中文函授,教材在方言这一章上写道,在辽南有一个地方,说话的声母里没有zh ch sh,只有j q x,没有一声和二声,只有三声和四声,叫“吃”饭为“起”饭,叫“石”头为“席”头,叫“头”为“透”,辽南这个地方,指的便是庄河,小小一个庄河,说话的发音被写到大学的教材里,我该高兴才是,可是当时不但不高兴,却像被人揭了伤疤一样难熬痛苦。由于面授的老师讲完这一节,就有从大连下乡到庄河的学员用庄河话取笑,说你猜庄河人说“小车拉小石头,小石头掉下来打小脚趾头”怎么说?怎么说?“小切拉小席透,小席透掉下来打小觉季透。”没有人知道我当时的感想熏染,恨不能找个地缝钻进去。
每一个地方,都有自己的方言,为什么庄河的方言说出来不以为是方言,是令人发笑的土话,我无法知道。我只知道,多年来,这最初由于说话发音带来的自卑一贯潜在心底, 小心翼翼纠正着j q x,探求金豆子一样细心地探求着带有zh ch sh声母和带有一声二声音阶的字,因此在人多的场合不敢说话,必须说话时,先就涨红了脸,且由于紧张,常常把不该带zh ch sh声母的字加上zh ch sh声母,把本该是三声四声音阶的字说成一声二声,有一回,我把“自己”说成“心腹\公众,弄得在场的人不知所云,当明白过来,自己都以为可笑。
青堆老街
实际上,我的发音还没有那么土,至少在“石头”、“用饭”这样的字眼上还是精确的,实际上,产生最土的那个有关 “车拉石头” 段子的地域,在庄河也就仅仅是河海交界那么一条,周遭几十公里,并且那里在十八世纪三十年代就经历了外来文明的洗礼,离我家只有十里路的沿海小镇青堆镇,由于有码头,与日本、朝鲜、上海等地通游, 很早就繁华的不得了,建有教堂、剧院、妓院,可这一小条地域发音的土,如何就一贯执拗地存在着,不但没有被表面的庄河人和庄河之外的人影响,反而影响了庄河人的发音,难以说清。
后来我知道,我的自卑,实在跟说话怎么发音没有什么关系,纯粹是一个刚从地皮里走出来的农人面对表面天下的虚弱所致,或者说,是我内在的虚弱,导致了我对措辞的格外敏感。我相信,许多从庄河走出来的人,都会有如我一样的感想熏染,我们因此说着绊绊磕磕的普通话,我们由于一点点阔别庄河话,某个场合,碰到一欠妥心露了土话的庄河人,随着本能地酡颜之后,一股血顿时涌遍全身。
庄河将军湖
从家乡走出,融人拥有十几亿人口的偌大个中国的庄河人越来越多,融人拥有五十几亿人口的偌大个天下的庄河人也常有耳闻,我们像一滴水一样消逝了,消逝在芸芸众生之中,消逝在名字后边的简介里,晋职提级的表格中。然而,就在一茬又一茬庄河人从各自的角落走出,小心翼翼修正着 j q x的发音,带着庄河人固有的性情在表面打拼,赢得机会填写一些晋职表格的时候,猛一转头,你会创造,庄河,这个在外游子的故乡,已经大不是原来的样子了,它以无日不争新的速率,正悄悄吸引着表面人的眼球,修正着它在辽南大地的格局,撼动着曾经因说一口土话而造成的自卑。
猛一转头,并不是说一些年来,对庄河的发展一无所知,已经是天下品牌的华丰家具,响誉国宴的庄河大骨鸡,出口国内外的盐碱地大米,滩途蛤蜊,这统统早就如雷贯耳;而已经是国家四A级旅游景点的冰峪沟十几年来我不知去过多少回;歇马山属地歇马村落,因成长一种品种奇特的杏子取名歇马杏,被越来越多的人知道,我的长篇小说《歇马山庄》揭橥之后,应邀去过两次;几年前庄河政府一个官员朋友找我,说要用用“歇马山庄”这个名字,我知道在拥有历史传说的歇马山附近,又开拓了新的旅游景点;偶尔回家,听在庄河事情的侄子讲,离青堆镇很近的黑岛、蛤蜊岛,都变成了海滨浴场。所谓猛一转头,是说某一日,当应庄河政府之邀,和来自全国各地的作家朋友一起游览庄河,我创造关于庄河,我知道的实在是太少了。这种少,不是信息上的少,而是原始观点的少, 而这块我成长的地皮,到底拥有多少宝藏,我根本不知道。
庄河冰峪
庄河,位于辽东半岛,面临黄海,阵势自北向南由高渐低,有无数条河流发源于峰峦叠障的北部山区,流经丘陵起伏的中部,之后缓缓汇人黄海。我就在河边的村落落终年夜,我居住的村落落,就在黄海北岸,大家庭里严格的家教使空气不那么顺畅的时候,狂野的心经不住风的诱惑急于逃串的时候,以洗衣服为借口去河边撒野,向着大海的方向放浪,是我童年少年最最快乐的事情,可以说,河,从我能端动洗衣盆那天起就霸占了我的生活,而由于热闹繁荣的青堆小镇就在海边,海,从我懂事的时候便是我神往的地方。它们使我压抑的身心不再压抑,它们使我解脱了束缚还想解脱,它们使我一些年来,不断地在作品里,书写压抑与反压抑的苦痛,束缚和反束缚的挣扎。然而,在我齐心专心探索人性的秘密,匍匐在人物心灵天下的时候,就从没存心想过,是哪一座山的哪一滴水,形成了我现实的河的源头,从没仔细推断过,从我童年村落落流过的河,穿越了哪些石罅野地,孕育了哪些茂林山冲,而那河与海交汇处,又淤出了哪些激流险滩,礁石岛屿。
很小的时候,就知道庄河庄河庄庄有河的传说,可我从没想过,是不是所有村落落的河,都流进了大海,它们假如流不进大海,是不是潜人了其余的地方,它们假如被一个山脉扣留,是不是就成了一个湖泊一处绝妙的风景。关键是,河是不是也像人一样,要在压抑中挣扎,要在束缚中反抗,而它们在倔犟地挣扎和反抗的时候,究竟给这片地皮带来了什么!
庄河冰峪沟
冰峪风光,便是两山之间的一起挣扎着的河流,便是在河流两岸无处不在的山峰剪影,在冰峪沟,随着风凉的风水走,能走几天几夜,可是我从就没转出去过,从就不知道在我没有转到的地方,还有多少诱人的风光。步云山温泉,便是庄河境内海拔最高的步云山山岩裂隙水在地下的涌动,它们涌到山脚下,形成了含有多种矿物质的地下温泉,被一个大连人开拓。泡在阔大的露天温泉里,那觉得不是烦恼被蒸发,而是全体身心都被蒸发。天一农场,便是庄河著名的河逐一英那河孕育的一片山谷,它被台湾人开拓,栽种了满山遍野的歇马杏和辽南苹果,当这位谢师长西席见告大家,说有一百多棵果树已被天下各地的商贾富豪认领,他们每年春秋将从天下各地飞来, 亲自为果树施肥松土,亲自收成硕果,你以为小小山谷即刻之间变大了,或者说在一座山的浸染下,天下在即刻之间变小了。国家银石滩生态园,便是丰沛雨水经由两亿多年孕育的花岗岩石蛋林,被庄河本土人开拓,它座落在小说《歇马山庄》里写到的发生过“薛礼征东”故事的历史名山歇马山后坡,当你在波折的石蛋林中穿过,被巨大的石蛋震荡,你根本不知道再翻一座山,更巨大的石蛋会横卧山野触目皆是,让你感到仿佛又回到了洪荒时期。海王九岛,便是汇人条条河水的大海无数次冲击的奇异岛屿,它们与黑岛、蛤蜊岛、庄河小城遥遥相望, 曾经是中日甲午海战的沙场,如今是濒临灭绝的海洋生物黑脸琵鹭迁徙的地方……
河从一滴山泉开始,河是文明的源头,在庄河,到底有多少山溪汇成了河,我不知道,我只知道,在走过的所有地方,都看到了河样的山溪,溪样的河流,在歇马山的顶峰,一汪瀑布在一块巨大的石板上倾泻而下,湍急地流向山涧;在步云山脚下,乳白色鹅卵石上水流淙淙,不远处,便是开阔的河道。主管旅游的王鹏副市长见告说,庄河大中小河十三条,有英那河,碧流河,大庄河,支流66条,小的支流数不胜数,统共三百六十五个村落落,就有三百六十五条河。河孕育的生态,是庄河最范例最主要的生态。
河孕育了庄河的生态,庄河旅游人意志发展生态庄河。对生态的创造,须要一双热爱生态的眼睛。就像对美的创造须要一双爱美的眼睛一样。一个永久住在大山缝隙里的人,除了感到压抑,绝不会看到大山的美妙,就像我成长在河边,却要沿着河往海边走一样。我是说,是哪些人在哪一个时候,葛然回顾创造了它们,他们创造它们,又在什么样的时候拍板儿做出决定开拓它们,他们开拓它们,又是受了什么样的触动,决心保护它们,不做硬性毁坏。就在几年前,去冰峪沟,还看到管理中央四周的山脊上,酒店的屋脊上,装潢了一挂挂花灯,夜晚看上去就像进了灯红酒绿的繁华地区。虽然由于各种不便,我没问任何人,但稍一留神,彷佛就找到了答案。
庄河蛤蜊岛
答案不在河里,而在海上,答案早在海上,却犹在河里。末了一天,我们乘车没用两小时,就来到了海边,就看到河海交汇的景象。两股水相拥,并不像想象那么欢畅,河水一起而下,狂野而倔犟,可它们浩荡入海时,那么沉着,不知道是河的狂放让海很早就洞开了肚量胸襟,还是海的原谅让河反而复苏。河海交汇,很小的时候就看到过,可是一些年过去,它的自然状态已经能够使我产生遐想:狂野和倔犟,显然是河的灵魂,洞开和原谅,显然是海的品质,我在想,是不是庄河人同时具备了两种品质,才有了庄河的本日呢。人类古代文明的发祥地大都位于河海之滨或河流交汇之地,我去过埃及的尼罗河,印度的恒河,我在电视上看到过美索不达米亚原野上的幼发拉底河和底格里斯河,它们都是人类古老文明的血脉,我在想,是不是有了河海的交汇,才有了庄河那种上了教课书的土话呢,才有了这种土话对庄河人倔犟、朴实个性的影响呢。或者说,是不是由于河海交汇,才形成了庄河人倔犟的性情、不屈不挠的精神,才使庄河人意志不移地说着自己的土话呢。
实际上,走过这一程,我经历了无数次的酡颜,我酡颜,并不是直到现在,才看到这统统明白这统统,而是拥有这些宝藏并开拓出这些宝藏的庄河人,在外地客人面前,会毫无顾及地说着庄河话。下到做事生,上到风景区的管理职员,包括媒体、旅游局领导、政府官员。虽然那声音里没有最土的那一地域的j q x音,但少有一声和二声的深重的落音,那么强烈地震动着我。有一个晚上,一个用庄河话问我一些对家乡的感想熏染的时候,我竟然有些失落语,一些年来越来越操守闇练的普通话居然怎么都说不出口了,就像当年在外地人面前不敢说庄河话一样。面对从容自傲的庄河人,我真的有些羞愧,在我一程程向外挣扎,由于身心的虚弱不断修正着说话发音的时候,庄河人居然从就没有动摇过!
从就没想过修正他们说话的发音! 他们不动摇,是他们对这片地皮太理解了吗?是他们因此太自傲了吗?还是他们更理解自己河一样倔犟的性情,海一样开放的肚量胸襟?!
答案自然只有庄河人自己知道,然而,它仅仅只有庄河人知道吗?!
作者简介
孙惠芬:1961年生,大连庄河人。曾当过农人、工人,杂志社编辑,现为辽宁文学院专业作家,中国作家协会全委会委员,辽宁省作家协会副主席。1986年毕业于辽宁大学中文系,历任庄河县文化馆创作员,文化局副局长,辽宁作家协会第七届全委会委员,大连市作家协会副主席。1982年开始揭橥作品。1991年加入中国作家协会。
短篇小说《小窗絮语》曾获辽宁省政府奖,中篇小说《平常人家》曾获东北文学奖佳作奖,长篇小说《歇马山庄》获辽宁省第四届“曹雪芹长篇小说奖”、“中国第二届女性文学奖”。
曾获辽宁省第三届精良青年作家奖、中华文学基金会第三届冯牧文学奖“文学新人奖”,中篇小说《歇马山庄的两个女人》获中国作协第三届鲁迅文学奖。
本文来源:《河之韵 散文诗歌集》