宋代： 苏轼
不饮胡为醉兀兀，此心已逐归鞍发。归人犹自念庭闱，今我何以慰寂寞。登高回顾坡垅隔，惟见乌帽出复没。苦寒念尔衣裳薄，独骑瘦马踏残月。路人行歌居人乐，僮仆怪我苦凄恻。亦知人生要有别，但恐岁月去飘忽。寒灯相对记畴昔，夜雨何时听萧瑟。君知此意不可忘，慎勿苦爱高官职。
【鉴赏】 《宋史·苏辙传》称美苏轼兄弟的情意说：“患难之中，友爱弥笃，无少怨尤，近古罕见。”他们兄弟生平写了很多抒发伯仲之情的著名诗篇，这是苏轼所写的最早的一篇。
苏轼兄弟继嘉祐二年（１０５７）同科进士及第之后，嘉祐六年又同举制策入等。苏轼被命为凤翔（今属陕西）签判，苏辙（子由）因其《御试制科策》尖锐鞭笞宋仁宗，在朝廷引起轩然大波，只好自己哀求留京侍父。在这以前，他们兄弟一贯生活在一起。苏轼赴凤翔任，是他们第一次远别。苏辙送兄履新，送了一程又一程，一贯送到离京城一百四十里的郑州西门外，苏轼写下了这首抒发离愁别恨的名篇。
诗的开头四句写离去之苦。胡为即作甚；兀兀，昏沉貌。“不饮”而已醉得昏昏沉沉，神不守舍，自己的心已随着弟弟的“归鞍”而回到京城去了， 一下子就陪衬出因离去而精神恍惚的神态。汪师韩说“起句突兀”，纪昀说“起得飘忽”，这样开头确实既突兀而又飘忽。庭帏，束晳《补亡诗·南陔》（《文选》卷十九）有“眷恋庭帏”语，李善注：“庭帏，亲之所居。”多用以指父母，此指苏洵（苏轼母程夫人已去世）。弟弟（“归人”）即将见到亲人都还思念不已，自己从此阔别庭帏，更何以堪？这种比拟手腕，进一步突出了离亲之苦。
“登高”四句抒发别后思念弟弟之情。登上高处，回望归去的弟弟，却被坡垅所遮蔽，只见弟弟的乌帽时出时没而已。陈岩肖说：“前人临岐惜别，回顾引望，恋恋不忍遽去而形于诗者，如王摩诘云：‘车徒望不见，时见起行尘’；欧阳詹云：‘高城已不见，况复城中人’；东坡与其弟子由别云：‘登高回顾坡垅隔，但见乌帽出复没’。咸游记人已远而故人不复可见，语虽不同，其惜别之意则同也。”（《庚溪诗话》卷下）陈岩肖既指出了苏诗之所本，又点明了这两句是写“惜别”。这两句不仅感情朴拙，而且“模写甚工”（《吴礼部诗话》），善“写难状之景”（《纪评苏诗》），它仿佛使我们看到了苏轼回望弟弟的神色。后两句对子由更是谅解入微，“苦寒”句，怕他归途受凉；“独骑”句，担心他途中孤独；而裘薄、马瘦、月残，更陪衬出别后的凄冷寂寞气氛。
“路人”四句写自己悲苦的缘故原由。前两句说，路人、居人都很快乐，不理解自己的痛楚，乃至连随身僮仆也不理解，而对自己的“凄恻”深感奇怪。后两句是“明以是‘苦凄恻’之故”。（王文诰《苏海志余》）“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全”。人生难免有别，不应过分“凄恻”。这是自我宽解之词，先宕开一层，行文就弯曲而不直泻。但想到岁月飘忽，盛时难再，又不免“凄恻”，仍牢牢扣住主题。
为防“岁月去飘忽”，末了四句写与弟弟相约早退。“寒灯”句是对“畴昔”（往昔）兄弟相聚的回顾；“夜语”句是对未来相聚的愿望；“君知”两句则 是相约之语：勿恋高官，以免妨碍弟兄欢聚。苏轼在诗末自注说：“尝有‘夜雨对床’之言，故云尔。”“夜雨对床”，有的本子作“夜床对雨”。韦应物《示全真元常》：“宁知风雨夜，复此对床眠”；苏轼《东府雨中别子由》：“对床空悠悠，夜雨今萧瑟”；《满江红·怀子由作》：“对床夜雨听萧瑟。”根据所本韦诗以及他在其他诗词中的用法，当以“夜雨对床”为是。所谓“尝有‘夜雨对床’之言”，是指嘉祐六年秋他们兄弟应制科试，寓居怀远驿时，一夜风雨并作，读韦应物诗，有感于即将阔别，于是相约早退。苏辙《逍遥堂会宿并引》说：“辙幼从子瞻读书，未尝一日相舍。既壮，将游宦四方，读苏州诗至‘怎知风雨夜，复此对床眠’，恻然感之，乃相约早退，为闲居之乐。故子瞻始为凤翔幕府，留诗为别曰：‘夜雨何时听萧瑟’。”苏辙这段话可作苏轼此诗末了四句的注脚。
苏轼这篇七古，在用韵上或如王鸣盛所讥，不甚严格，全诗十六句除第三、第十五句未用韵外，共“用十四韵而跨其五部（指月、药、陌、职、屑五部）”。（见《蛾术编》卷七十八《东坡用韵》）但这并未妨碍它为历代读者所激赏。其缘故原由就在于感情朴拙，摹写入微，行文跌宕，收转自若，具有浓郁的抒怀色彩。正如汪师韩所评：“起句突兀故意味，前叙既别之深情，后忆昔年之旧约。‘亦知人生要有别’，转进一层，弯曲遒宕。轼是年甫二十六，而诗格老成如是！
”（《苏诗选评笺释》卷一）
