何时呢？谁也不知道，由于没有归期，却有此情。有人说，这并非写爱情，但什么情，也禁不住这样的惆怅啊。
这东西，说不清，道不明，但引人颠倒。无论是《诗经》还是唐诗，一贯到宋词，那救不了的爱情，究竟是救不了，而诗词作出来，也不过是一抒胸臆，再悼思念，终极三千丈白发，缘愁似个长！
终极，还是豪放派的苏东坡，说了一句——曲终，觉天风海雨逼人。
是啊，多少曲终，多少天风海雨心中过，却道不出晴。唐诗宋词多少风骚名句，也没救得了才子才女们的爱情。柳七秦不雅观，一遍遍念和叹，终极也是问君能有多少很多多少愁，宛如彷佛一江春水向东流。秦不雅观还是被称为苏东坡门下转作“女郎诗”的人，李商隐始终尽显儿女情多，结果也是一样。诗词里的爱情，说来话长。
子惠思我，褰裳涉溱。子不我思，岂无他人？
这是《诗经》里的句子，三千年古人在爱情里的感情，跟现在险些没什么差异。你如果真的想我，便是涉水翻山，也来看我。你不惦记我，难道没有其他人想？哼！
话说回来，也是她自己太想他，才有这想法，否则也不必“哼哼”了！
毕竟结果是思而不得！
辗转反侧的是唱诗的姑娘，那个“子”，那个大猪蹄子，未必是这样的。
这正好便是李白说的——
入我相思门，知我相思苦。
李白《三五七言 / 秋风词》
李白一向以浪漫狂放著称，印象里，他不是求仙问道，便是大醉高歌，也曾“笑入胡姬酒肆中”，那里还有相思门、相思苦。实则李白也是人，长期在外奔波，相思之苦，也曾饱尝。
诗中尽是情层次，重重叠叠都是怨细算来，在诗歌里，爱情大约有如下几个层次
第一重：相见欢
代表句：
窈窕淑女，君子好逑。《诗经》
静女其姝，俟我于城隅。《诗经》
一日不见兮，思之如狂。（司马相如《凤求凰》）
妆罢低声问夫婿，画眉深浅入时无。（朱庆余）
这一重的爱情，是情之所起，相见而欢，继而再想见。一见之下，当然是“今夕何夕，见此外子”的幸福惊叹，然后便想“生平一代一双人”。
第二重：思不得
这个层次内，既有生离也有去世别，还有爱而不得。江郎说：黯然销魂者，为别而已！
大抵便是为那些别诗思诗作足了准备的。
生离代表句：
生当复归来，去世当长相思。（《留别妻》）
相思相示知何日？此时此夜难为情。（李白《秋风词》）
多情只有春庭月，犹为离人照落花。（张泌《寄人》）
情人怨遥夜，竟夕起相思。（张九龄《望月怀远》）
得成比目何辞去世，愿作鸳鸯不羡仙。（卢照龄《长安古意》）
忆君心似西江水，昼夜东流无歇时。（鱼玄机）
看朱成碧思纷纭，干瘪支离为忆君。（武则天《快意娘》）
墙头立时遥相顾，一示知君即断肠。（白居易）
红豆不堪看，满眼相思泪。（牛希济）
别来半岁音书绝，一寸离肠千万结。（韦庄）
深知身在情长在，怅望江头江水声。（李商隐）
去世别代表句：
在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝。（白居易《长恨歌》）
去年今日此门中，人面桃花相映红。
人面不知何处去，桃花依旧笑东风。（崔护）
此情可待成追忆，只是当时已惘然。（李商隐）
十年死活两茫茫，不斟酌，自难忘。（苏东坡）
真是字字句句如泣血，世间无限图画手，一片伤心画不成。行也思君，坐也思君，到头来，雨打梨花深闭门，忘了青春，误了青春。
第三重：矢志不移
代表句：
山无陵，江水为竭，冬雷震震夏雨雪，天地合，乃敢与君绝。（《诗经》）
曾经沧海难为水，除却巫山不是云。（元稹）
这三个层次中，都是怨，满带着苦恨，酒醒梦断，花谢月朦胧。可惜的是，花不尽，月无穷。即便两心相同，作那杨柳千丝，伴热东风，也还是个凄悲惨惨戚戚。
至于那棒打鸳鸯，孔雀东南飞，五里一徘徊。揽裙脱丝履，举身赴清池。更不必去细说了。
词中尽是美，爱情仍惆怅
爱情是柔的，也是婉的。于是，宋词里多了许多干瘪，许多雁过黄花，无数梧桐小雨浇薄暮，无数寒鸦暮色压流水。
一点孤愁，两扇窗儿，三盏淡酒，四野苍茫，五内凄婉，中央栗六，秦七拍栏，八云压成，九问苍天，十中难得一美！
宋词里的爱情，无非一、十之说，各处伤心，再美，再婉约，也救不了。而东坡那豪放的一句，却似给爱情当头棒喝——
曲终，觉天风海雨逼人。
感叹么？有，两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮？然而天下有人情人谁不愿意朝朝暮暮？如果不能朝朝暮暮，也只能是花自飘零水自流，一种相思，两处闲愁。
而世间情深，深几许？深山落日深秋，不过如此。
词中爱情第一重：恨愁
北宋走了，赵明诚走了，出身书喷鼻香门第的李清照，嫁入宦门的李清照，险些一夜之间从贵妇变为寡妇，从裕民变难堪民。多强大的内心能承受的住？情，大概未变；事，却变了；世，也不同。
人不见了。情还在么？大概在。只是在心里。
但味道不一样，未变时，思斯人，念斯情，雁字回时，月满西楼，才下眉头，又上心头。
而此时，梧桐更兼小雨，到薄暮、点点滴滴。到薄暮，都是愁！
于是——
满地黄花堆积。干瘪损，如今有谁堪摘？守着窗儿，独自怎生得黑？
梧桐更兼小雨，到薄暮、点点滴滴。
这次第，怎一个愁字了得！
词中爱情第二重：爱难聚
青梅竹马曾是梦，两情相谐最难能，奈何东风恶。当唐婉拿着那纸休书，望着陆游紧锁的眉头凝集成的无助无奈，大约她心里不是泪，只有错！
错！
错！
的感叹。
当陆游对着那沾满泪痕的鲛绡，东风也恶，欢情也薄，独饮一杯，酒入愁肠，想着的分离，情又如何，爱又如何，只有一声莫！
莫！
莫！
情，没变。词，依旧美。
伤痛，彷佛天下相同。
但是，谁也救不了，只能任桃花空落，池阁自闲。一地的山盟海誓，叩问着心，却无处寄托。
一赍恨绪，几年离索。错！
错！
错！
山盟虽在，锦书难托。莫！
莫！
莫！
词中爱情第三重：无相见
逝去的人，大概无知，她忘了，她看不见。看不见那尘满面鬓如霜。但她一定也是孤独的。王弗抛下了那小轩窗，留给苏东坡的，却是明月夜，短松冈，不尽的幽梦。
流光随意马虎把人抛啊！
风飘飘，雨潇潇。一片愁待酒浇。谁也救不了。只能是——
不斟酌，自难忘。千里孤坟，无处话悲惨。
或许，夜来幽梦忽回籍，是些许抚慰。
诗词里爱情大多凄美的秘密爱情隔着太多的东西，太多的人事、世事，但光阴从未停。雁燕无心，太湖西畔随云去。可是那数峰清苦，商略着薄暮雨，念叨着樱桃红芭蕉绿，而人非人，情非情。
条记小说里说，杨贵妃魂归马嵬坡之后，留下了一只鞋子，被当地人捡了来，还拿到街上摆地摊，以帘子围着，书明贵妃之遗履，想要仔细不雅观看者，付几文钱便可以不雅观看。这或许只是文人感念，百姓俗传。但后世墨客，于此发叹者颇多，白居易的《长恨歌》便是一例。
《长恨歌》我们是熟习的，矢志不移有时尽，此恨绵绵无绝期。“尽”字就解释了统统，无论再怎么通透，那里面的人事、世事。都很让人感慨。王建有一首《华清感旧》，说的就很明白：
尘到朝元边使急，千官夜发六龙回。
辇前月照罗衫泪，立时风吹烛炬灰。
公主妆楼金锁涩，贵妃汤殿玉莲开。
有时云外闻天乐，知是先皇沐浴来。
前四句写的只有一个字——旧。华清，自然是华清池了。华清池中名人是杨贵妃。墨客所感的旧，是关于贵妃娘娘的。但奇怪的是，这个墨客说感旧，说的便是旧。
旧有什么好说的？那不一定，我们的往事往事，没啥可说，杨玉环的往事——往事，随便一桩桩一件件，都够说三天三夜，华清池沐浴事宜天下有名。
华清池是杨贵妃昔日荣华富贵、享尽人间清福之地。但墨客到了此地之后，想起的全是悲哀。总结起来，只有一句——“千官夜发六龙回”。这说的是安史之乱爆发，玄宗天子仓皇出逃。夜离长安。当然，杨贵妃也在个中。
导致这个事宜的是——“边使急”。
信使急急送来的，令人错愕。“边使急”，有多急？“尘到朝元”，便是这么严重，铁蹄溅起的尘土已经遮天蔽日。以至于天子夜奔，带着心爱的女人，“月照罗衫”、“风吹烛炬”，错愕飘摇中，趁着冷冷月色，逃离了长安，当然，也阔别了华清池。
衮衣之上，尽是悔泪，离泪，月色都遮不住。
王建的意思，便是要把这种恓惶惨状写到极致，让人看着心惊为鉴。
而后来千百年，什么天子名臣，心痛惜者有几人？众人心中所吊唁、所为之嗟叹悲痛者，也只有公主、贵妃了。由于她们，与这统统无关。但她们却要承受这些结果。
怨不怨？怨！
但她们心中所想如何？恐怕不是怨。
她们想的是爱——
有时云外闻天乐，知是先皇沐浴来。
以是，写“天乐来”，恍惚中，仿佛“先皇沐浴来”，她们心中，念之系之的，不是甚么军国大事、皇权相位，只是那点情。换句话说，她们这种情，跟什么军国大事有半毛钱关系吗？
没有！
但那么多人说是贵妃之流女辈误国，以至于杨贵妃得马嵬坡以命正罪。
这很足以阐明古诗词那么美，但为何爱情多数凄美的问题了。由于里面的人事、世事，纠缠陆离，让人无法包袱。听凭你拍遍栏杆，问透苍天，悲欢离合总无情，只余一缕孤烟细。便算有喷鼻香囊暗解，罗带轻分，但蓬莱往事，不值今日一提，今日的人事，隔着烟霭，看回去，往事只是斜阳寒鸦，闪烁着万点难斟酌。
