咸亨三年（671年），刚刚走出因《檄英王鸡》而被流放的耻辱，二十二岁的王勃补任虢州参军，开始重新走向仕途。不久之后，有个罪奴曹达来找王勃寻求庇护，而王勃竟然真的窝藏了犯人，后来又怕透露风声，便杀去世了曹达，结果因此而犯了去世罪，差一点便没了性命。幸运的是很快迎来大赦，王勃得以逃过一劫。但从此之后的王勃，视官场为畏途，失落去了曾经的斗志昂扬。特殊是他的父亲也因他而远谪交趾（在今越南），让这个孝子更是痛悔交加。又是暮春三月，又是落花时节，片片飞舞的花瓣，忽然让王勃在经历了生命的多重冲击后，有所明悟，便拿起笔来，写下了这首在他诗歌中分外的存在——《落花落》。
《落花落》
落花落，落花纷漠漠。
绿叶青跗映丹萼，与君裴回上金阁。
影拂妆阶玳瑁筵，喷鼻香飘舞馆茱萸幕。
落花飞，燎乱入中帷。
落花春正满，春人归不归。
落花度，氛氲绕高树。
落花春已繁，春人春不顾。
绮阁青台静且闲，罗袂红巾复往还。
盛年不再得，高枝难重攀。
试复旦游落花里，暮宿落花间。
与君落花院，台上起双鬟。
诗作开篇即以“落花落，落花纷漠漠”直接点明主题，又通过叠词的利用，渲染出落花飘零的连续动态，营造出一种寂寥而空灵的氛围。“绿叶青跗映丹萼，与君裴回上金阁。”墨客又为我们描述出绿叶、青跗与丹萼交相照映的春日景象，他与朋侪一同徘徊于金碧辉煌的楼阁之间，流露出对春光的器重与留恋。
“影拂妆阶玳瑁筵，喷鼻香飘舞馆茱萸幕。”落花的影子轻轻拂过妆台，喷鼻香气弥漫于舞馆，这些细节描写进一步强化了落花与人间繁华生活的关联，也暗示了落花虽美，却终将凋零的命运。墨客以落花的盛放与飘零，隐喻生命的残酷与短暂，展现出对生命过程的敏锐感知与深刻理解。
“落花飞，燎乱入中帷。落花春正满，春人归不归。”落花纷飞，扰乱了闺房的宁静，墨客以“春人归不归”的疑问，表达了对远方之人的深深牵挂。正值春色满园之际，此时却更显为寂寥，离愁别绪在落花的映衬下愈发浓郁。
“落花度，氛氲绕高树。落花春已繁，春人春不顾。”落花随风飘过，环抱高树，春意正浓，而那位应共赏春光之人却无暇顾及。墨客以“春人春不顾”揭示了朋侪未能共享春光的遗憾，也寓言了个体在面对生命美好时可能遭遇的孤独与失落落。
“绮阁青台静且闲，罗袂红巾复往还。盛年不再得，高枝难重攀。”华美的楼阁、青翠的高台在落花的映衬下显得安谧而空旷，红巾罗袂的行人来去匆匆。墨客借此画面，感叹青春易逝、光阴无法倒流，犹如高枝上的花朵一旦凋零，再难攀折。这是对生命有限性与不可逆性的深刻洞察，也是对自身命运多舛的无奈嗟叹。
“试复旦游落花里，暮宿落花间。与君落花院，台上起双鬟。”墨客设想与朋侪再次同游落花之中，从早至晚沉浸在这片花的天下，乃至设想在落花庭院中筑台，共同欣赏双鬟少女的歌舞。这一浪漫设想既是对过往美好光阴的追忆，也是对未来相逢的期待，寄托了墨客对交情与美好生活的执着神往。
《落花落》整首诗都充满了浓厚的凄凉色彩和哲理意味。诗歌以落花为载体，在落花的反复涌现中，墨客彷佛为我们构建了一个关于韶光和生命的隐喻系统。这里即是花的生命进程，同时也是人生的四季。青春的盛开与凋零，人生的繁华与落寞，都蕴藏在这些大略的意象里。
王勃短暂的生平充满了起伏与变故，这些经历无疑加深了他对生命无常、世事变迁的深刻体验。可以说，《落花落》正是他自己这种深刻体验的艺术结晶，诗歌对落花意象的细腻描述、对离去之情的深奥深厚抒发、对盛年不再的感慨万千，无不烙印着墨客独特的人生印记，是伤春，也是生命的明悟，也正是由于如此，这首诗歌才拥有不同一样平常的动听力量。
