《早秋夜泊图》
《早秋夜泊图》紧张采取“深远法”和“三段式”构图，近景描写三条装饰华美的河船画舫，落帆横泊于护城河边，船上隐现数人。个中左侧一条舫中绘有一位青衣仕人，人们可见其在读书之余似作掩卷沉思状，船上还配有铜锣。而在右侧一条舫中，有位红衣仕女正在操琴弹乐，另一位仆人处于该船尾部板一角，桅杆之下的舱顶置有一个大鼓。岸上烟柳茂密、随风轻拂，河水悄悄流淌、粼粼泛波；中景描述一段伸向远方的坚固城墙，雄伟壮不雅观的九楹镝楼伫立于画面右侧，飞檐翘角，雕梁画栋，堪称华彩精美。该楼中间三楹楼屋随着墙基凸出，外加一个呈“乌龟头状”的楼屋，即五代两宋期间便有的“龟头屋”；远处蜿蜒起伏的山峦，此刻正沉浸在缥缈不定的夜色淡雾中，一轮明月悬挂苍穹，穿过薄霭映照大地，给早秋的夜晚平添了一抹妩媚诗意。
整幅画作布景远近虚实相生，笔墨苍润有致，线条遒劲坚挺，浓淡干湿并举，设色淡雅怡人，水墨色和谐交融，而且景物勾写细腻、形象较为逼真，由此亦可窥见创作者山水、界画的娴熟技法。淡淡的烟岚，朦胧的月色，遥相呼应的山峦、城垣及画舫……使得该图意境恬适柔美、深邃悠远，颇能给人以丰富的遐想。昔日城建规制、舟船形状等信息亦留存于图画中，诸如精工细致的舟阁、逐渐弯翘的船舷，重檐翘角歇山顶门楼，呈犬齿交错状的垛墙，以及时人衣着等皆依稀可见。由于该图并无款识，原来一贯被人们传为南宋绘画大家马和之的图画手笔。
马和之（生卒年不详）为钱塘（今浙江杭州）人，尝供奉于南宋高宗、孝宗朝（1127年—1189年）宫廷画院，工山水、界画，尤其善于人物，深得唐代吴道子等先哲画格影响，存世作品紧张有《后赤壁赋图》《鹿鸣之什图》《月色秋声图》《毛诗陈风图》等。所作笔墨灵动洒脱、潇洒脱俗，富有节律韵致和文人气息，与当时盛行的院体画风相异。南宋周密《武林往事》记述，那时御前画院仅有10人，马和之位列众人之首。元代汤厚《画鉴》亦云：“马和之作人物甚佳，行笔洒脱，时人目为‘小吴生’，更能脱去俗习，留神高古，人未易到也。”此外，黄公望、吴镇、田汝成、王士祯等人对其多有赞誉。然而今人仔细甄别马和之的存世真迹，创造《早秋夜泊图》中的宋院体画风浓郁，与马和之自辟一径的画格差别较大，故认为该图很可能并非其画作，或系他人为之。
由于中国传统绘画不仅富有艺术审美代价，而且不乏证史补缺等功用。该团扇中因绘有我国古代冷兵器期间特有的城楼形制“伏龟楼”，故现有学者亦在追问：该图究竟描述的是什么地方呀？
笔者在此值得一提的是，公元12世纪“靖康之变”后，北宋皇室由都城汴京（今河南开封）南迁江左。由于东南重镇建康（今江苏南京）倚山濒江，阵势险要，素有“龙蟠虎踞”雄伟之势。宋高宗赵构原想在此定都，但因金兵南下攻势不减，该城曾遭洗劫且无计策纵深，故南宋朝廷终极定都临安（今浙江杭州）。在长达150多年的南宋史上，金陵一度作为行都。2001年南京市文物部门在该城东南隅今武定门、雨花门间的明代城墙附近，发掘出南唐都城金陵城垣伏龟楼遗址，此楼残余根本长15.85米、宽7.61米。因该楼凭藉城垣向外凸出，呈伏龟昂首状，故得楼名。
实在唐末五代期间，构筑于杨吴政权的金陵城墙便存有伏龟楼了，南唐名吏徐铉还吟有《题伏龟楼北隅》诗。北宋欧阳修《五代史记注》记载：“（金陵城）城西隅据西头冈阜之脊，其南接长干山势，又有伏龟楼在城上东南隅。”南宋周应合《景定建康志》亦述：“伏龟楼在府城（注：指金陵城）上东南隅。景定元年（1260年），马大使光祖增创硬楼八十八间”；该志书《府城之图》中还绘有金陵“伏龟楼”大致方位与形制。该楼南临雨花台冈，附近有别的脉赤石矶，东北侧远处则有钟山。清末陈作霖《凤麓小志》又考证：“（金陵城西南隅）花盝岗，一名伏龟山。南唐保大十三年山圮，得释宝志所埋石函，有铭曰‘乘鸡登宝位，跨犬出金陵’，亡国之谶也。山有楼，亦曰伏龟。”与该城东南隅的“东伏龟楼”对应，此楼或容许能为“西伏龟楼”。
金陵伏龟楼在我国冷兵器时期具有十分主要的城防及瞭望功能，楼外坡垄绵延，视境开阔，素为兵家必争要地。它还可用来登高望远，不雅观赏金陵山川、城阙旖旎风光。南宋范成大《吴船录》云：“凡游金陵者，若不至伏龟（楼），则如未始游焉”，古城之势惟此处最高，相传北宋军队直取南唐，名将曹彬曾经率兵“自此入也”。明太祖朱元璋重筑南京城墙时，沿用五代时所筑的部分城墙地基，伏龟楼便消散于风云变幻的人间沧海。但该楼究竟呈什么形状？仅凭笔墨记载难免不足形象直不雅观，亦给人们从事历史研究带来了诸多不便。
现存史料表明，宋朝金陵的城市地位稍次于都城。北宋都城开封及陪都商丘（时称“应天府”）由于地处平原短缺山丘，与《早秋夜泊图》描述的地理风貌不符。而南宋都城杭州只管有山有水，但暂未见确切的“伏龟楼”史迹记录。今有学者研究考证：由于龟、蛇为玄门中“北方之神”玄武的化身，当时南唐先主李昪不仅自诩为玄门中的“南方之神”朱雀（注：已发掘的李昪陵寝棺椁基石上镌刻有朱雀石刻图案），还将中原地区五代政权（指后梁、后唐、后晋、后汉和后周）视为“北方之神”玄武。为了抵御北方之敌南侵，祈盼压制其化身龟、蛇，南唐朝廷遂将金陵城东、西南隅的角楼称作“伏龟楼”，“西伏龟楼”畔的凤台山还改称“伏龟山”。南唐新词乐府中还有《降服龟蛇》曲牌名，藉以使得这一不雅观念深入民气。南唐覆灭后，人们曾结合其沉重历史教训，对此尝予嘲讽。此外，还有学者依据南宋《早秋夜泊图》等干系图文史料，以及伏龟楼周遭的地形状况，初步认为该图描述的很可能便是昔日金陵城伏龟楼一带的瑰丽风貌。当然，这一结论尚有待学术界进一步研究考证。
在当代拍照术发明之前，包括《早秋夜泊图》在内的一些古画所供应的图像信息，诸如当时社会风貌、景物状况及人物形象等，为众人研究历史供应了较为客不雅观、形象而丰富的实景印证。这也是人们在鉴识昔日图画的画学和史学等代价时，应予以把稳关注之处。（周安庆）
