有一种树，江南很常见，树木高大，可以高达18米，椭圆形的叶子像白杨叶，但秀气而密集。晚秋时节，很奇怪的征象，无论是新叶还是老叶，都开始变红，这种红和其它秋日的树叶在凋零前变黄变红是两回事，由于明显，这种树叶的变红，是由于敏感于秋日的光照，接管太阳多的那些树叶无论新老，都染上赤色的色斑，仿佛太阳随意的印记，而这种红又格外明艳清新。到了晚秋末期和初冬，全体树叶都变成燃烧的黄赤色，比枫叶明丽，那是深秋最鲜艳的色彩。
这种树，便是乌桕。
乌桕在中国的利用至少可以推演到先秦，由于以色彩而著称的纺织古国，最初的衣服的染料来自天然矿物质和草本，由于至少秦朝是崇尚玄色的。凡是能够供应玄色织染的草木和矿物质都会利用吧，怎么会错过乌桕？虽然汉朝没有明确记录乌桕在服装染料上的利用，但是汉朝年深山的栀子都用作了黄色的染料，也一定不会错过乌桕。
当然有明确记录栽种乌桕的诗歌，是南北朝民歌《西洲曲》
“西洲在何处？两桨桥头渡。
日暮伯劳飞，风吹乌臼树。”
这里供应的信息，是西洲在什么地方，西洲在渡桥的更西面，而送爱人去往西洲，站在桥头渡口，天色薄暮，有伯劳鸟归来，风吹动着岸边乌桕树的叶子。
乌桕树在这里是巨大的坐标树，表示着人们对这种的树的喜好和爱护，是作为桥头水边的有代价树种而保留。
其余一个点出了乌桕树的名字，作甚乌臼，臼是捣衣织染用的常用的工具，乌臼，可以解释这种树的代价在哪里，是可以供应有代价的玄色染料，而且是当时人的共识。
当然这个树上还常常生活一种比乌鸦还小，以吃乌桕树种子而生存，非常敏感，半夜啼叫的玄色小鸟，常日叫作”乌臼鸟“。这种鸟敏感于天光，常在半夜凌晨叫喊，有人认为这是勤恳，也有人认为这是一种让人悲哀的辛劳。夜半乌啼，不是乌鸦，正好是这种磨人的乌臼鸟。
但乌桕树虽然叫乌桕，可是它的叶子，春天是嫩红，夏天是翠绿，秋日是新叶嫩红，老叶火红，那个俊秀与高大，可不是枫树可以比拟，当然枫树是另一种水边清丽的优雅。两种树的差异，就像山野康健的男丁，和水边惆怅淑女间的差异。
乌桕树在宋朝广泛作为屯子经济树种保留栽种，更是装点秋山秋色。
“乌桕微丹菊渐开，天高风送雁声哀。
诗情也似并刀快，剪得秋光入卷来。”陆游《秋思》：
这是农历晚秋时节，乌桕树敏感于秋阳，就已经逐渐变红，而菊花正在盛开。
此时天高气清，大雁在晴空中迁徙，那跋涉辛劳的长途翱翔，那声音穿过着微凉的空气，无论如何也不是一种即兴的轻快吧，以是此时的雁声，在人们听来，是一种悠扬，更带着怠倦和悲哀。但这也是秋的味道。
在这黄花地，乌桕红，碧云天，雁阵行的高秋，陆游的诗情自然是在这浩瀚的天光里，他随手剪下一片秋光，化作了清丽的诗，保留了下来。
“乌臼赤于枫，园林玄月中。
天寒山惨淡，云薄日曈曨。
旋摘分猿果，宽编养鹤笼。
身闲足幽事，归卧莫从容。”《嫡又来天微阴再赋·乌臼赤于枫》宋朝·陆游
那么更晚些时候的秋暮，乌桕树叶就彻底红了。
陆游绝不惜啬的赞颂，乌桕树比枫叶还红，在这晚秋玄月的山林村落。
哪怕此时天寒多阴，日光惨淡，但有了乌桕的红艳在视线里，这晚秋并不算特殊冷落，拯救着下垂的心境。于是他顺着山路，在薄暮里摘下野果，用茅草编织给鹤过冬的草笼。
他这是看着火红的乌桕，燃起心中生命的激情亲切，老了心手不闲，给自己创造夕阳红的生活。
“乌臼平生老染工，错将铁皂作猩红。
小枫一夜偷天酒，却倩孤松掩醉容。”宋朝·杨万里《秋山二首·乌臼平生老染工》
那么杨万里直接拿乌桕和枫树作比方。
那漫山遍野高大的乌桕树，红成了一片金红的海，这是乌桕树拿出了平生看家的本事，会织染，不过他奥妙用了个比方，说乌桕本来是染成玄色的最好质料，为什么此时万山遍野都是猩红一片呢？原来这老师傅也有喝多的时候，手一抖，颜料给用错了，染就了万山红遍的泼辣老辣的秋色啊，有力度，错了也是美，是豪放。
那么枫树没有乌桕高大，且小巧，是其余一种深赤色，也在丛林里，但低矮的样子，羞羞答答，和乌桕的豪放泼辣比起来，枫树明显小家子气，但也有一种姣好清丽羞涩的美。
你看看他仿佛是偷了天酒，却藏在一棵大松树后面，还带着点忐忑，和乌桕比较，有一种羞涩内敛的青春美。
当然，杨万里是钟爱乌桕红遍万山的这种泼洒豪放的，那是秋的快意，也乌桕的，也是他的。
“手种门前乌桕树，而今千尺苍苍。
田园只是旧耕桑。
杯盘风月夜，箫鼓子孙忙。
七十五年无客，不妨两鬓如霜。
绿窗剗地调红妆。
更从今日醉，三万六千场。”宋朝 辛弃疾《临江仙·手种门前乌桕树》
64岁的辛弃疾 被任为绍兴知府兼浙东安抚使，这是朝廷终于调度了对金策略，开始启用主战派官员主政，年迈的他精神一振，他赶往山阴，和已经78岁高龄的主战派退休高官陆游长谈。此时陆游退隐乡间，家境清寒，茅屋寒舍，仅能遮蔽风雨，完备不符合这位老人的身份，辛弃疾看了极为感慨，提出要给陆游建筑房屋。但陆游谢绝了。
陆游生平阅历繁华沧桑，和辛弃疾一样志在收复沦丧的北方国土，晚年退隐，过如此清简的生活，因此身作则，为子孙做榜样。两个人都是为收复国土苦等了大半生。
他看到陆游庭院附近的乌桕树，两个人颇有感慨。陆游勉励辛弃疾和自己一样，坚持信念，等待希望，而辛弃疾则以高大的乌桕树来祝福陆游和自己。
从前你种的乌桕树，如今高大苍苍。这里的田园还是千年如旧一样的安详。
我和你彻夜长谈的晚上，瞥见子孙们在面前快乐地劳碌。
这样的宁静安详的晚年，对付您来讲，何妨两鬓如霜。
您就像那棵巨大的乌桕树一样，风霜长久，它红得像佳人，您青春永不老，从此后，再醉一百年，余下的事，我来办。
陆游也是杨万里的精神坐标和生理安慰，由于作为归宋的职员，他被刻意制造太平表象的南宋朝廷压制得太久，有多少人还记得北宋亡国的历史？陆游和辛弃疾是见证者，也是不多的始终不渝的爱国者。
他们都是南宋的风霜乌桕，在时期的风雨里，秋色赤心，在宋朝的历史中也分外不同，高大明艳。
“乌桕红红生稚叶，紫兰茁茁吐新苗。
龙须绿折风前笋，凤尾青添雨后蕉。”明朝·沈明臣《萧皋别业竹枝词十首·乌桕红红生稚叶》
这虽然是写春天的乌桕嫩叶，同样可以用在秋日里的乌桕上，由于你仔细不雅观察乌桕，乌桕秋日会再次萌生新叶，而且这种新叶在秋光和老叶里，转为更明丽的火赤色。
南方雨露足而风霜小的晚秋，同样会有兰草新竹茁生。
秋日有了乌桕，秋日格外有着春天的明丽，那种树叶和其它行将凋零的秋树不同在于，它们是带着主场的主动和清新，将斑斓秋色调合成一种有活气的复合美。
这也是许多人爱上晚秋那种明丽，彷佛没有想象中的失落落呀。
这是由于，那无限的活气藏在红叶当中。
“山城夜半催金柝，酒醒孤馆灯花落。
门前乌桕树，霜月迷行处。
遥忆独眠人，早寒惊梦频。”纳兰性德《菩萨蛮·山城夜半催金柝》
纳兰性德的诗词造诣不但是那些悱恻的情词，而是他清亮的眼睛和清丽的文笔，描写的塞外的风光，这是自唐朝往后，就已经失落落或者淡化掉的诗歌题材。
而纳兰性德作为武官出使塞外，阅历大江南北，也拓宽了诗词的内容和内涵。
在塞外，半夜就有军营的号角和打更声，在小的山地旅社过夜，夜寒让水眠不稳。
一声鸡叫，窗户纸发白，显示这是凌晨，而在枕头上就已经听到了马嘶的声音，显示着有人敦促行程。
这是北方霜降的晚秋，比京城更寒冷。
山间旅社门口有一棵巨大的乌桕树，此时高大如火，而清晨的晓月轻霜铺在树上和地面，而纳兰性德一行，将由这里进发深山，走进深深的北方森林和旷野。
唐诗温庭筠有句：鸡声茅店月，人迹板桥霜。
纳兰性德便是走在这样塞外深山的行程上。
他想到和贰心意相同的迢遥的家和爱人，他的爱人，一定能够能敏感感知他的艰辛吧，一定会在这样的清晨，频频惊梦，顾虑担忧着他的安危。
这里乌桕树，有着山林的特立，也有着无言的冷红，见证着这位才子北方艰巨的旅程，也为传统的塞外诗词，添上了苍凉冷邃的一抹红。
来，写写你身边的乌桕树吧，那晚秋比枫叶还要美的红！
初衣胜雪为你解读诗词中的爱和美。
