《四牡》
——四牡騑騑，周道倭迟
诵读者：
刘俊，
长安街读书会中直组成员、供职于农业屯子部。
★点击收听诵读音频★
四牡
【作者】佚名 【朝代】先秦
四牡騑騑，周道倭迟。岂不怀归？
王事靡盬，我心伤悲。四牡騑騑，啴啴骆马。岂不怀归？
王事靡盬，不遑启处。翩翩者鵻，载飞载下，集于苞栩。
王事靡盬，不遑将父。翩翩者鵻，载飞载止，集于苞杞。
王事靡盬，不遑将母。驾彼四骆，载骤骎骎。岂不怀归？
是用作歌，将母来谂。
参考注释：
⑴四牡：四匹公马。騑（fēi）騑：马一直地走而显得疲倦。《广雅》：“騑騑，疲也。行不止，则必疲。”
⑵周道：大路。倭迟（wēiyí）：亦作“逶迤”，道路迂回迢遥的样子。
⑶靡：无。盬（gǔ）：止息。
⑷嘽（tān贪）嘽：喘息的样子。骆：黑鬃的白马。
⑸启处：启，小跪。古人席地而坐，两膝跪着，臀部贴于足跟。启处，指在家安居安歇。
⑹鵻（zhuī）：一种短尾的鸟，也叫鹁鸠、夫不。
⑺苞：茂密。栩（xǔ）：柞树。
⑻将：奉养。
⑼杞：枸杞树。
⑽骎（qīn）骎：形容马走得很快。
⑾谂（shěn）：惦记。
参考译文：
四匹公马跑得累，道路悠远又迂回。
难道不想把家回？官家差事没个完，我的心里好伤悲。四匹公马跑得疲，黑鬃白马直喘气。
难道不想把家回？官家差事没个完，哪有韶光家中息。鹁鸪飞行无拘束，忽高忽低多舒畅，累了停歇在柞树。
官家差事没个完，哪有韶光养老父。鹁鸪飞行无拘束，飞飞停停真欢愉，累了歇在枸杞树。
官家差事没个完，哪有韶光养老母。四骆马车扬鞭赶，马蹄得得跑得欢。
难道不想把家回？将这编首歌儿唱，儿将母亲来思念。
参考赏析：
此诗为行役诗，与《诗经》中其他同类题材诗一起，是后世行役诗的来源。
全诗五章，基本上都采取赋的手腕。首章为全诗定下了基调，在“王事靡盬”与“岂不怀归”一对抵牾中展现了人物“我心伤悲”的感情天下。以下各章内容都是对“伤悲”感情的详细补充，全诗渗透着一种伤感色彩，这也是那个纷乱困难时世氛围在文学作品中的投影吧。“四马騑騑，周道倭迟”，马儿跑得快，跑得累，而道路又是那么弯曲悠远，漫无尽头。风尘仆仆的小官吏知道马车跑得越快，离故乡和亲人就越远。他脑筋里不是想那神圣的“王事”差使，他只在想一件事：“归”。却又用“岂不怀归”那样吞吐蕴藉的反问句式来表达，表现了丰富细腻一言难尽的思想感情，非常耐人寻味。这“周道倭迟”，也正象征着漫长的人生旅途。多少人南辕北辙地行走在人生旅途中而有“怀归”之想，而“王事靡盬”无情地鞭笞着他们无奈地违心地提高着。除了陶渊明式人物能毅然“归去来兮”外，谁也免不了会有“心中伤悲”的阴影掠过。诗的抒怀韵味相称悠长。
全诗有三章写到马，由于马是载客的主体。有二章写到鵻，是行途所见。路上所见必不少，单单拈出鵻，自有一番良苦存心。鵻又称夫不。《左传·昭公十七年》：“祝鸠氏，司徒也。”疏云：“祝鸠，夫不，孝，故为司徒。”马瑞辰《毛诗传笺通释》因云：“是知诗以鵻取兴者，正取其为孝鸟，故以兴使者之不遑将父、不遑将母，为鵻之不若耳。”俞樾《群经平议·毛诗》：“夫不乃孝鸟，其载飞载下，或以恋其父母使然。”墨客见孝鸟而有感于自己不能在家“启处”（安居），更谈不上尽孝于父母，让孝鸟与客不雅观上已成了不孝的人为难刁难照，感喟良深。又鹁鸠非常逸豫空隙，自由地飞上飞下，累了可以任意停歇，在柞树上行，在枸杞上也行，爱停哪里是哪里。而可怜的四马，虽然是精心选拣出来毛色划一的华贵的骆马，但不得不终日冒死地跑，累了也得跑，累得气喘吁吁也还得跑。王家公事有规定期限，不容半点差迟。在这里，鵻的闲又与马的累形成光鲜有趣的对照。而写马的苦和累，其正意是衬托出人的疲倦烦恼。可见，诗中写马，写鵻，都非泛笔，而有很深的匠心在。
从谋篇布局来看，首章“我心伤悲”是定调，二章“启处”是安居乐业尽孝的根本，三、四章写父、母，“父天母地”是古人的不雅观念，次序不能移易。末章念母，是承四章而来，以母概父。全诗层次井然。末章结句“是用作歌，将母来谂”，是篇末揭旨，道出不能尽孝的悲哀。手腕与《小雅·四月》末两句“君子作歌，维以告哀”相同。
只管这首诗是发泄牢骚，不满“王事靡盬”之作，但也可被曲解成忠孝不能两全而勉力效忠王事之作，以是统治者用此诗来慰劳使者的风尘劳累。”《毛序》说此诗“劳使者之来也”。以是《仪礼》中的燕礼、乡饮酒礼中也歌此诗。在笺释上，最范例的是毛传和郑笺。毛传云：“思归者，私恩也；靡盬者，公义也。”郑笺云：“无私恩，非孝子也；无公义，非忠臣也。”都将此诗的“怨”思化为“美”意，实有悖于原作的主旨。《诗经》中像这样被曲解的诗，数量还相称不少。
注：授权发布，本文已择优收录至“长安街读书会”理论学习平台（公民日报、光明日报、新华网、澎湃政务客户端“长安街读书会”专栏同步），转载须统一注明“长安街读书会”理论学习平台出处和作者。
本期责编：方舟重洋
长安街读书会
