骆驼，代表了勤恳朴实、坚韧和顽强。也是古代丝绸之路上穿越荒原地带的主要运输工具，以是有“沙漠之舟”的美誉。
沙漠之舟 骆驼
骆驼这两个字，都是“马”字旁，给人的觉得彷佛骆驼是一种马，一种奇蹄目的动物。我们知道，表示动物名称的汉字其偏旁部首每每就会给动物定性，犬（犭）、豸、虍指食肉动物里的犬科、貓科和老虎。食草动物大多为偶蹄目，偏旁部首包括牛、羊、豕和鹿，也有马，表示奇蹄目动物。
可是骆驼的蹄子明明是分两瓣的，属于偶蹄目，怎么是表示奇蹄目的马字旁呢？
奇蹄类与偶蹄类，差异一览无余
实在，骆驼两个字，本来都是与马有关的，后来才被借用来表示这种背上有肉鞍的高大的食草动物。
骆，金文即有，《说文解字》：“马白色黑鬣尾也”。
《诗经》有“驾彼四骆、哔哔骆马”。不是说驾了四匹骆驼，而是四匹黑鬣尾的白马。
《礼记·月令》有“驾白骆”。不是说驾着白骆驼，而是黑鬣尾的白马。
《礼记·明堂位》说得更清楚：“夏后氏骆马黑鬣。”
可见，最初的时候骆便是指一种马，与骆驼这种动物无关。
骆，黑鬣鬃、尾巴的白马，现在还有
驼，“《汉书·西域传》云鄯善国多馲驼。”
《注》师古曰：脊上肉鞍，隆高若封上，俗呼封牛。或谓驼状似马，头似羊，长项，垂耳，有苍褐黄紫数色，性耐寒恶热，夏至退毛至尽。人欲载，辄屈足受之。自炖煌往外国，流沙千馀里，无水，有伏流，驼遇其处，停不进，以足跑地，掘之，常得水。
又靑海北，夏有风，伤行旅，风将至，驼先引颈鸣，以鼻口匿沙中，人见之，则以氊拥蔽口面，避其患，其卧腹不帖地，屈足，粪烟直上如狼烟。亦名橐驼。《古谚》少所见，多所怪，见橐驼，以为马肿背。
骆驼，古代中原南方人少见多怪，误认为是 马肿背
《说文解字》无此字。
《玉篇·马部》：驼，骆驼。
看来“骆驼”一词涌如今许慎即公元2世纪之后，顾野王即公元6世纪之前。
顾野王 玉篇 古代主要的一部字书
驼，本来指背部凹凸（由于常年负重）便是驼背的马。
《庄子·德充符》：“卫有恶人哀骀它。”《注》它与驼同，言背偻也。
意思是说卫国有个丑陋的人叫“哀骀它”，他是一个驼背的人。但是这个人德行很好，水平很高，受到大家的仰慕，当时的女人都乐意嫁给他。
驼字也当动词“驮”用，然而仍不指骆驼这种动物。
马善跑不善驮，驴善驮不善跑，古人让奇蹄目的马和驴利用生物杂交上风，生出了既善驮又善跑的骡子。骡子的脊柱比马强壮多了，因而驮重物也不会被压弯。
骆驼这种动物最早什么时候涌如今古书中呢？
顾野王《玉篇》之前的古代文献中，骆驼有其他的名字，
《山海经·北山经》：“其兽多橐驼，其鸟多寓。”
实在，《山海经·外洋西经》有“乘黄”，也是指骆驼，而且很可能是文献中最早关于骆驼的记载。只是由于《山海经》作者为战国末期楚国越遗，是地隧道道的的南方人，没有见过骆驼，以是看图说话，神话了这种动物，说“乘之寿两千岁”，是谁乘坐了它活了两千岁，能举出一个人名来吗？显然没有。作者怎么知道的呢？传说而已不能当真。
《山海经》
汉陆贾《新语·道基》：“夫驴、骡、骆駞、犀、象、瑇瑁……”
汉东方朔 《七谏·乱》：“要褭奔亡兮，腾驾橐驼。”
《史记·苏秦列传》：“燕代橐驼、良马必实外廏。”
骆驼本来属于偶蹄目动物，和牛更靠近，和马切实其实是风马牛不干系。那么古代有没有把骆驼认为是一种牛，从而写成“牛字旁”的呢？
骆驼蹄，偶蹄目特色明显
还真有。
便是《穆天子传》里的“牥牛”。
牥：《康熙字典》：《玉篇》，良牛名，日行二百里。《穆天子传》：用牥牛二百以行流沙。
《穆天子传》这本书，公元前295年随葬战国魏襄王，公元281年西晋时候出土。中间历经战国末期秦汉三国，躲过了焚书坑儒，躲过了统一笔墨，原汁原味地保留了战国期间的笔墨文献及一些思想不雅观念，代价独特。
这本书里就提到了能行流沙的“牥牛”。历来就有学者疑惑其指骆驼，然而证据不敷，论证不足充分，只能视为“一种说法”，不能成为定论。
现在我们通过生物学的知识就明白了，从“牛”称为“牥牛”更加合理。后世从“马”写为“骆驼”，实在是犯了“指牛为马”的缺点。
牛蹄，偶蹄目特色明显，显然与骆驼、牥牛同类
牥，《说文解字》尚无。然而对付“方”，《说文解字》的阐明是“两船相并”，引申为“并排”。东亚地区的骆驼为双峰驼，正合《说文解字》“相并”之义。西亚北非则为独峰驼，显然叫“牥牛”并不得当。
东汉 许慎 《说文解字》中国第一部字书
《穆天子传》出土之后，可见当时人并未解读出“牥牛”的真正涵义。紧张是由于郭璞的《尔雅注》在当时影响极大，形成了认知障碍，阻碍人们进一步去探究真理。
《穆天子传》记载了穆王西征与西王母的故事
《后汉书·梁慬传》：“慬等出战……获生口数千人，骆驼畜产数万头。”其作者范晔卒年在445年。由此大概能推测到这条材料产生的韶光在5世纪上半。这是主要文献中首次涌现“骆驼”这个名称。
百余年后，顾野王《玉篇》收入《穆天子传》中的“牥”字，也收入“驼”字。然而顾野王不能肯定“牥牛”即是骆驼。
实在，当代动物学不雅观念，骆驼实在与牛同属偶蹄目食草动物，而马是奇蹄目食草动物。普通地说，宁肯说骆驼是一种牛，也不能说骆驼是一种马。
牛蹄，偶蹄目特色明显，与骆驼同类
以是，用“骆驼”二字来指这种偶蹄目动物，从逻辑上来说就属于“无理字”，便是字形与词义不符的不讲道理的错字，而用“牥牛”二字就比较妥当。
老舍笔下的骆驼祥子诚笃巴交任劳任怨，受尽众人的唾弃与欺凌。我们不能由于骆驼诚笃，就在汉字里指牛为马，不分黑白，颠倒事实，以讹传讹误人子弟。知错就改，不是个人的事，是国家确当局的，措辞笔墨卖力部门的事。
老舍名著 骆驼祥子
字耕农作为一个普通老百姓，指出了问题，给出了答案，末了改不改，大家拭目以待。
骆驼说话了：你们不能由于我诚笃就指牛为马。请叫我牥牛吧！
本文据字耕农《字觉：汉字树图梳理与“无理字”初探》一书。
《字觉》封底
参考资料：
东汉 许慎 《说文解字》
南朝 梁 顾野王《玉篇》
清 张廷玉等《康熙字典》
《中国大百科全书·生物卷》等
（作者声明原创，所有权利保留。本号绘制的舆图、拍摄的照片同样属于作品范畴。来自网络的配图，仅为优化自媒体读者视觉体验，不属于本作品范畴，特此声明。）
