作者：张风莉
一千七百多年前，魏晋易代之际，中国的山阳县，涌现了七个行为怪异的人。
他们唾弃礼法，恣情任性；他们啸傲竹林，饮酒赋诗；他们崇尚自然，超然物外。
他们潇洒脱洒，只做自己，他们的人生便是艺术，他们的艺术，也便是人生。
他们便是竹林七贤，魏晋的“男神第一天团＂。
“竹林七贤”首创了魏晋的绅士风范，这种风范被誉为“魏晋风姿”。
“竹林七贤”中的嵇康，便是风姿中的风姿。
从古至今，嵇康拥有无数的粉丝。但是在这些粉丝之中，唯有鲁迅，和嵇康的心灵深度相通。
鲁迅用二十多年的韶光，研究、整理嵇康的作品，在订正《嵇康集》的过程中，不管是为人还是为文，鲁迅都受到了嵇康深刻的影响。
能被大文学家鲁迅推崇，嵇康岂是凡人？
绝高颜值，非凡才华
嵇康，字叔夜，公元223年出生于谯郡（今安徽宿县）。
嵇康的父亲嵇昭，曾任过小官吏，社会地位不高，嵇康还在襁褓之中时，其父就已去世了。
幼年失落怙的嵇康，在母亲和哥哥的抚养下终年夜。但是“母兄鞠育，有慈无威。恃爱肆姐（娇），不训不师。”
没有了严父的教导，少年时的嵇康，难免放肆自我，肆意狂放。好在嵇康虽然有点“野”，从小却很聪明，又喜好博览群书，以是母亲便不再多说什么，而是任其自由发展。
及至成年，嵇康已是一表人才，他不但具备多方面的才艺，而且颜值也达到了顶峰，关于嵇康的气质与风采，古籍这样记载：“身长七尺八寸，风采特秀。见者叹曰：‘萧萧肃肃，豁达清举‘。”
又或赞曰：“嵇叔夜之为人也，岩岩如孤松之独立；其醉也，傀俄若玉山之将崩。”
听说，有一次嵇康白衣飘飘，去山里采药，一樵夫砍柴晚归，见嵇康如此风神俊美，一时之间竟以为是神仙下凡，忙叩头膜拜。
嵇康不只颜值出众，而且是魏晋时著名的墨客，书法家，画家，还是极其出色的音乐人。
嵇康的四言诗，清高峻洁，透着一股方外之情和玄言之意。
嵇康的书法，“如抱琴半醉，酣歌高眠，又若众鸟时集，群乌乍散。”其完成的草书作品“精光照人，气格凌云”，被视为书法中的妙品。
嵇康的画作，曾被载入中国第一部绘画史著作——《历代名画记》，可惜已失落传。
在音乐方面，嵇康既能作曲，又能演奏。他的“嵇氏四弄” ——《长清》、《短清》、《长侧》、《短侧》四首琴曲，便是其广为流传的作品之一，并与蔡邕的“蔡氏五弄”合称为“九弄”。
嵇康生平最爱的曲子，便是大型琴曲《广陵散》。每当嵇康弹起《广陵散》，一种愤慨不屈的浩然之气，便充斥在天地之间，“纷披残酷，戈矛纵横”，令听者无不容身动容。
▲范曾 竹林七贤图
散漫随性，心向山林
嵇康虽然是“竹林七贤”的颜值担当，但在生活之中，却是一个不修边幅，随心任性之人。他“头面常一月十五日不洗，不大闷养，不能沐也”。
成年之后，不喜束缚的嵇康又爱上了老庄空想，更是“重增其放，使荣进之心日颓，任实之情转笃”，“又纵逸来久，情意傲散，简与礼相背，
为了生活，嵇康开起了打铁铺。《晋书·嵇康传》记载：“康居贫，尝与向秀共锻于大树之下，以自赡给。”
打上两天铁，嵇康就会给自己放假，和七贤中的其它哥们儿，到竹林中嬉戏，饮酒，弹琴，乃至长啸。
乐哉苑中游，周览无穷已。
百卉吐芳华，崇台邈高跱。
林木纷交错，玄池戏鲂鲤。
——《酒会诗》
嵇康对悠游清闲的林下生活非常喜好，乃至希望他的哥哥嵇喜，也能和他一样，不为名利羁绊，做一个自由洒脱之人。
在哥哥要去参军之时，嵇康作了一首诗，蕴藉地表达了这种欲望：
目送归鸿，手挥五弦。
俯仰得意，游心太玄。
嘉彼钓叟，得鱼忘筌。
郢人逝矣，谁与尽言。
——《赠秀才入军·其十四》
嵇康生活的时期，玄门和玄学盛行，加上司马氏政权的阴郁残暴，人们愈加认识到了生命的宝贵和稍纵易逝。以是人们格外看重养生，试图追求长命百岁。
嵇康便是魏晋期间的养生达人，他不是只懂一些大略的养生知识，而是将养生当做自己最主要的生命课题来研究，为此还撰写了一部专著——《养生论》，主见在养生时形神共养，尤重神养和预防。
▲南宋 赵构 《真草嵇康养生论》卷
刚肠疾恶，爱憎分明嵇康看上去随性散漫，无所追求，实在，他“越名教而任自然”，性情相称刚烈，可谓爱憎分明，锋芒毕露。
阮籍与嵇康同是魏晋风姿的代言人，但他们两人的为人处世，却有着根本的不同。
阮籍的个性虽然也比较狂放，但阮籍很会明哲保身，他知道在那样一个随时都有杀身之祸的时期，不言人过、不论时政，才能让自己得到最大的安全。
但嵇康作为“竹林七贤”的杠把子，一辈子都没有学会沉默。对付自己看不惯的势力和人，他不是翻白眼，而是掷地有声地说：“我反面你互助！
”不互助也就罢了，嵇康还要对人家说三道四，激烈鞭笞。
嵇康生平最痛恨的，除了篡权滥杀的司马家族，可能要算钟会了。
钟会出身名门，是大书法家钟繇的儿子，比嵇康小两岁，对嵇康的才华非常仰慕。
《世说新语》记载：钟会写完《四本论》时，想求嵇康指示，又怕嵇康不见，情急之中，竟“于户外遥掷，便回怠走”。
钟会在司马氏部下显赫之后，带着随从再次拜访嵇康，以为这次嵇康会给他点面子。但嵇康头都没抬，依然在抡着他的锤子，一下一下地打铁。
见此情景，钟会甚觉无趣，正当钟会要悻悻离开之时，嵇康却在这时说话了。他不无戏谑地问钟会：“何所闻而来，何所见而去？”钟会气呼呼地说：“闻所闻而来，见所见而去。”
在竹林七贤中，嵇康和山涛较为要好，当山涛在司马朝中的职位高升，他急速想到这是一个提拔老朋友的机会，于是他向上司推举，让嵇康接替他原来的职位。
但嵇康知道此事后，非常生气，他以为山涛一点儿都不理解他。他是曹魏家族的人，他与司马集团方枘圆凿，他怎么可能为了一点荣华官禄，去为他的敌对者做事？
何况，他自身还有很多很多的毛病，他根本不适宜去走仕途。
于是，嵇康给山涛写了一封信，表明了自己的谢绝之意和不可变动的志向，这便是文学史上鼎鼎有名的《与山巨源绝交书》。
山涛看了嵇康的绝交信往后，才以为自己对不住嵇康。与嵇康交往那么久，山涛创造自己现在，才真正地理解和理解了这位朋友。
山涛不怪嵇康，他尊重嵇康的选择。由于他知道，尊重才是对朋友最大的善意，也是最好的玉成。
嵇康和山涛虽然绝交了，他们却不会失落去彼此。
韶光，会验证他们的友情。
▲《竹林七贤 》 傅抱石
为救朋友，牵连入狱除了山涛，嵇康与向秀、吕安的关系也很好。
吕安和嵇康相距并不近，分居南北千把里，但间隔对付这两个人来说，根本不是问题。
吕安若是惦记嵇康了，他就会驾起车，来一场说走就走的旅行。千里迢迢赶到，如果嵇康不在，吕安连门都不进，就又潇洒脱洒地驾车回去了。
有吕安这么一个朋友，嵇康的确很幸福；但是有嵇康这样一个朋友，却是吕安生平的骄傲。
由于，嵇康为了保护吕安，连性命都乐意搭上。
事情源于吕安和他哥哥吕巽（xùn）之间的一场轇轕。
吕安之妻徐氏貌美，被兄长吕巽迷奸，吕安愤恨之下欲状告吕巽。嵇康与吕巽、吕安兄弟均有交往，故劝吕安不要揭破家丑，以百口世清誉。
但谁知，吕巽因害怕弟弟报复，竟恶人先告状，反诬吕安不孝，吕安遂被官府收捕。
对吕巽不仁不义的做法，嵇康义愤至极，遂出庭作证，证明吕巽确有对嫂嫂的不轨之举，而吕安没有对母亲的不孝之行。
嵇康为救吕安仗义直言，倒是以触怒了大将军司马昭，司马昭早就看不惯特立独行的嵇康，将嵇康与吕安一并打入大牢。
嵇康入狱后，急速激起舆论的不满，许多豪杰纷纭哀求与嵇康一同入狱。经有司劝谕，众人才逐渐遣散。
在狱中，嵇康悲愤不已，写下其传世名作——《幽愤诗》。
实耻讼免，时不我与。
虽曰义直，神辱志沮。
澡身沧浪，岂云能补。
嗈嗈鸣雁，奋翼北游。
在《幽愤诗》中，嵇康回忆了自己的平生遭遇、反省了自己的性情为人和行事基调，对自身悲剧表现出了无比的愤叹之情和追悔莫及的生之大痛。
嵇康身陷囹圄，没有比钟会更高兴的了。趁此机会，钟会赶紧向司马昭大进谗言：
“嵇康、吕安等人，诋毁礼教，鞭策民众，实难所容。主公应该处去世他们，以正视听，以清王道。”
得知自己被定去世罪，嵇康将他的儿子嵇绍请托给了山涛，他说：“山公尚在，汝不孤矣。”
山涛自然没有辜负嵇康的期望，他视嵇绍如己出，将他终极培养成人。
刑场之上，从容操琴
公元263年的一个秋日，嵇康被几个官兵押解着，来到刑场，将要结束他年仅39岁的生命。
行刑当日，三千太学生集体请愿，要求赦免嵇康，并哀求让嵇康去太学做他们的老师，但这些哀求被司马昭粗暴地驳了回去。司马昭说：“嵇康任意妄为，极为背叛，必须伏法！
”
临刑前，嵇康神采沉着，他看了看日影，离行刑尚有一段韶光，便向兄长嵇喜说：“给我琴，我要弹奏《广陵散》。“
嵇喜怀着无比悲戚的心情，将那把琴交到了嵇康手里。
这是嵇康最爱的琴，是他卖了田产高价购得的一把古琴，是陪他度过了无数岁月的知音。
嵇康开始操琴，他左手微扬，右手拨弄，清越的琴音，顿时破空而起。
偌大的刑场上一片寂静，只有嵇康的琴声在天地之间，久久地飘荡、回旋。
守场的兵丁，个个垂下了头，神采肃穆哀婉；三千太学生，无不闻声而泣。
一曲毕，嵇康将琴从容放下，嗟叹曰：“袁孝尼尝学此散，吾靳固不与，《广陵散》于今绝矣！
”说完，从容就戮。
嵇康去世往后，他的好朋友向秀，有一天经由嵇康的故居，睹物思人，伤感不已，写下了名篇《思旧赋》：
栋宇存而弗毁兮，形神逝其焉如。
昔李斯之受罪兮，叹黄犬而长吟。
悼嵇生之永辞兮，顾日影而弹琴。
托运遇于领会兮，寄余命于寸阴。
听鸣笛之年夜方兮，妙声绝而复寻。
停驾言其将迈兮，遂援翰而写心。
当时的向秀，迫于司马氏的屠刀，无法在《思旧赋》中尽抒其心，表其思念，只能匆匆数语，戛然而至。
难怪鲁迅师长西席在《为了忘怀的纪念》一文中说：“年青时读向子期的《思旧赋》，很怪他为什么只有寥寥几行，刚开头却又煞了尾。然而，现在我懂得了。”
现在，我也懂得了。
广陵音绝，龙性犹在
宗白华师长西席说：“汉末魏晋六朝，是中国政治上最混乱、社会上最苦痛的时期，然而确是精神史上极自由、极解放、最富于聪慧、最浓于激情亲切的一个时期。”
是的，这个时期孕育了魏晋风姿；这个时期，出身了“竹林七贤”；这个时期，产生了最自由、最多元的思想。
但这个时期，也残酷地剥夺了嵇康还有很多人的生命。
嵇康之去世，是中国士民气中永久的痛。
对付他的惨遭伤害，中国古代文学家和教诲家颜之推说，嵇康非常看重养生，他规避了很多生命康健方面的风险，却终极难逃人为之劫难，实可惜可叹。
余秋雨评价嵇康：“对付自己反对什么，追求什么，嵇康比阮籍更明确，更透彻，因此他的生命乐章更清晰，更响亮。”
刘宋期间的墨客颜延之，则认为嵇康非常人也，他不愿向世俗妥协，他不愿向司马氏政权屈从，只由于他龙性难驯：
中散数奇世，本自餐霞人。
形解验默仙，吐论知凝神。
立俗迕流议，寻山治隐沦。
鸾翮有时铩，龙性谁能驯。
——《嵇中散》
本来，嵇康只想做一只自由清闲的飞鸟，翱翔在广阔碧蓝的天空，得意忘忧，顺时而动。
嵇康还想做一只不受束缚的麋鹿，心向草原，憧憬辽阔。
但是，在那个阴郁动荡的时期，他没有权利做自己，他只能走向毁灭。
虽然他的生命，被残暴地剥夺，却展示了最洒脱不羁的魏晋风姿；虽然他的生平是那样短暂，却彰显了最硬的魏晋风骨。
生命的伟大，在于内容也在于形式；生命的不朽，在于精神也在于灵魂。
嵇康， 是注定的传奇。
