便是你心里想的和嘴上说的不一致。
为什么会不一致？由于强烈想表达的东西，并不是直抒胸臆就能把这种相配套的感情传达出来的。
就和出拳时要收回来再打出去才更有爆发力是一个道理。
以是，要说的并不是措辞笔墨所表达的意思，而是说话时的态度。
小女孩会对喜好极了的男孩子说“你讨厌去世了”。
小男孩面对喜好极了的女孩子也不去温顺呵护，反而会时时时去陵暴一下对方。
这便是“反话”，或者说是反常意思的表示。
我们知道，传颂最广的一首说“愁”词，是辛弃疾的名篇《丑奴儿》，年少浮滑，不知道什么是愁的时候，爱上层楼说愁，可等到看纵情面冷暖，尝遍世间疾苦后，却只是淡淡道一句：天凉好个秋。
或许，只有在这样一种反其道而行的办法里，才能真正表达灵魂的欲求。
东晋名家谢安在一次家庭聚会时，问他的子侄们，《诗经》里哪一句诗你以为最美？
侄子谢玄回答的是：“昔我往矣，杨柳依依，今我来思，雨雪霏霏”。
这四句诗，出自《小雅·采薇》，这是一首伤到极致却并不哀的歌。
在我看来，这首诗终极只表达了一个感情，那便是——我心伤悲！
读这首诗不能浮躁，要不然，就会错过作者一层层累积起来的意思表示。
《诗经·小雅·采薇》全诗一共6章，可以分割成3层内容。
1.野豌豆苗承载的哀伤
第一层内容是1~3三章，采取比兴的手腕，说的是戍役在外的士兵挖野菜的故事。
采薇采薇，薇亦作止。曰归曰归，岁亦莫止。 靡室靡家，猃狁之故。不遑启居，猃狁之故。
采薇采薇，薇亦柔止。曰归曰归，心亦忧止。 忧心烈烈，载饥载渴。我戍未定，靡使归聘。
采薇采薇，薇亦刚止。曰归曰归，岁亦阳止。 王事靡盬，不遑启处。忧心孔疚，我行不来！
重章叠词，反复咏叹思乡的感情。
采薇，薇，便是野豌豆苗。薇亦“作”止、“柔”止、“刚”止，是说了野豌豆苗从刚萌芽，到抽出优柔的丝，再到豆苗僵硬变老的过程。用段落描写来推进文章韶光，犹如电影里日升月落的镜头，把一年年的心忧和韶光的煎熬放在一起，让人更以为难过。
靡室靡家，没有家没有归途，是由于作者是兵卒，猃（xian）狁(yun)犯我中华，要保家卫国，只能先舍弃自己的小家。
什么时候打跑猃狁，什么时候才能过上安居乐业的小日子。这是一个士兵为家为国的觉悟。
有此觉悟，才会忧心烈烈，饥寒困苦也在所不辞。
家，代表的是个人舒心的日子，国，代表的是与自己干系的所有人能安乐生活的日子。
猃狁是北方的少数民族，生活在周朝的北部，是北狄人，即汉时的匈奴、隋唐期间的突厥。
为了争夺资源，猃狁人一贯在和中原争斗，纠缠到汉武帝打败匈奴。
而在周朝的时候，一个普通士兵，是看不到战役尽头的。王事靡盬（gu,音古），这个盬字，是休止、停滞的意思，何时结束战役，没有人知道。
这一层用“我行不来”结束，我行不来，我回不了家，是深深的无奈。
2.小兵抗任务的肩膀很痛
第二层是四五两章。
彼尔维何？维常之华。彼路斯何？君子之车。 戎车既驾，四牡业业。岂敢定居？一月三捷。
驾彼四牡，四牡骙骙。君子所依，小人所腓。 四牡翼翼，象弭鱼服。岂不日戒？猃狁孔棘！
这两章描述了军队作战的紧张。先秦期间，战车强的国家军事力量就强大。国家的出路在哪里？就在君子之车上。戎车便是战车、是坦克，思归之情在这里暂时转为斗志昂扬的英气。一月三捷，可以说得英气干云了。
四牡，是四匹公马，一驾驷马，君子、小人、马、车，用统统能聚拢的力量去抗争。
小人，指的是士卒。小人所腓，便是士兵们倚着战车向前冲锋陷阵。
我们中国象棋里的兵卒，只能一贯向前冲，过了河就回不了头。而当战事敉平后，回忆的时候可能自己都不相信自己已经取得了胜利。
这两章的描写中，充满了壮士一去不复返的悲壮。
都说国家兴亡匹夫有责，小小的士卒决定不了自己的出息，只能向前向前再向前冲，任务感通过行路、驾车、胜利的过程就直白地摆在读者面前了。
3.末了一章既是挑梁也是压轴昔我往矣，杨柳依依。今我来思，雨雪霏霏。 行道迟迟，载渴载饥。我心伤悲，莫知我哀！
中文便是奇怪，哪怕经历了几千年的变迁，最大略最动人的句子也无需翻译。这几句就有这个味道。
我每次读这几句的时候，脑筋里总会自动播放马頔的那首《南山南》。
“今我来思，雨雪霏霏”和第一句“你在南方的艳阳里，大雪纷飞”的意境何其相似？
你不是你，你是我的思想，我的乡愁，我的梦，或者可以说，诗里歌里表述的“你”，只是我神往的一个灵魂状态。
我也不是我，我是你的承载，你的根基，你的成败，我是“你”这个肉体的核阅者。
诗里歌里的你我实在是一体的。是一个灵魂自己和自己的对话。
以是，你越是在南方的艳阳里，我就越以为大雪纷飞，而我也可以在想到你时，溘然在北方的寒夜里感到春天的妖冶。
余光中说，乡愁是一枚小小的邮票，他在这头，顾虑的人在那头。
李宗盛唱《山丘》，将自己的生平丝毫意念，唱进歌里汇成了河，他和他自己的意念各自一端，望着大河弯弯相互核阅。
杨柳依依和雨雪霏霏，比拟性太强烈。
清代学者王夫之写了本《姜斋诗话》，专门评价诗词，说这两句诗是“以乐景写哀，以哀景写乐”，这种写法可以成倍地增加哀和乐的程度。
无论以乐为哀，还是以哀为乐，都是反着说觉得。
2020年2月10日，电影《小丑》以11项提名领跑第92届奥斯卡奖，斩获最佳影片、最佳导演、最佳男主、最佳改编剧本等重磅奖项。
这部电影的小丑脸上常年画着笑颜，谁又知道贰心里的悲哀？
而《采薇》的终章是用“我心伤悲，莫知我哀”八个字结尾。心的悲哀，只有大脑知道，其他人都是“莫知”的。
南山南和北海北，都是最远的极点，三千多年前的诗就已经这样利用修辞了，用小刀细细地刨开这样一层层地剖析，你是否也觉得到了这种强烈的感情呢？
