那时留校都必须要硕士毕业才有可能,因此无从考虑,考虑到位于南京下关区的大桥局二桥处离家近一点,末了默岩便与之签约了。四桥处就在江北的浦口,都是建筑那劲长江大桥时成立的。后来为建筑九江长江大桥,又在江南的九江新成立了一个五桥处,与在江北黄梅小池口的二桥处相向施工,末了在跨中合龙。
1989年夏末,匆忙毕业之后,他们签约了大桥总局以下单位的十几、二十来位同学,就从成都乘火车先到了武昌,然后来再到汉阳,先在这里的总局报到、学习,当时就住在在局机关附近的大桥局招待所里,统共住了不到一周吧?正置盛夏,这几天的逗留让我对对武汉火炉的体会尤其真切。
当时各大城市都有自己FM频道,最热闹的交通广播之类的节目,那时出租车行业刚刚兴起,出租车司机属于新兴的高薪阶层之一,交通广播一是及时为之播报路况信息,二是在播报信息、广告的间隙,穿插播放评书、相声、电影录音剪辑及盛行音乐等,深受听众的欢迎。当时各大城市广播电台的金牌主持人,基本上都在主持着这种节目,其大红大紫、风生水起之势,正如此后的汪涵、何炅等人。然而,转眼之间,交通广播电台,快乐大本营等,都如过眼云烟,偃旗息鼓了--诚如其曾经火爆一时的节目一样,“爸爸去哪儿了”呢?这岂非也是世事无常、沧桑变幻的一个活生生的明证吗?可惜当年无知、浮躁,哪里能够看到这一点啊。
FM频道交通广播电台的热闹,更增加了我们对付灯红酒绿的城市生活的迷恋。在酷热的夏夜,他们躺在招待所的床上,听着收音机里热闹、欢畅的节目,心情更是灰暗,由于大家都明白,一旦到了工地,就算你也有不错的收音机吧,但FM频道的节目,基本也都再是无法收听的了。
何多苓领《青春》
1980年代,位于汉阳大道一侧的铁道部大桥工程局总部,兴建于1953年,是与武汉长江大桥一起施工建造的。在当时的武汉三镇,这也算是一栋压倒一切的大楼了,别看它的主体只有三层,但采取的是大会堂、展览馆的设计格局,楼层很高,在个中办公是非常舒适的。
在逗留汉阳的几天中,默岩已明知想留机关或者调出都是根本不可能的了,百思无计,也就格外地郁郁寡欢,在百无聊奈之际,一个人虽也曾去登过黄鹤楼,但心情沮丧而消沉,那时的黄鹤楼也是有人稀少,冷落、生僻。
那天登楼游览的人很少,楼阁里也只有一些不怎么入流的字画作品陈设着,情景之冷落,也一如他的心境。
春晓
还记得当时在汉阳,默岩还曾心坎不安地看过一场由巫刚主演的电影,《刺杀汪精卫》,胡月伟的同名小说是先前就已经读过的,很喜好这种能为历史轻微供应一些真实想象的文艺作品。读高中时,父亲常买《今古传奇》,个中有一篇在庐山刺杀蒋介石的传奇,写得很是引人入胜。因此对该片就很期待。其余,借此片可以看到不少庐山、长城的绝美景致,这也是我喜好不雅观看此类影片的主要缘故原由之一。那时候,关于历史、风景名胜的影像、乃至拍照都还是比较不多见的。
默岩当时只能在武汉大桥局的二处与四处间选择,其处机关分别在南京的下关(江南)与浦口(江北),其它的差别并不大。这两个处都是在“文革”期间为建筑南京长江大桥而组建的。当我去报到的时候,四处已经去了杭州,正在那里建筑钱塘江二桥,而二处的两个队则正在九江长江大桥的工地,一队在江北的黄梅,与在江南九江的五桥处一起,准备架设钢梁。
九江长江大桥是一座一修就修了二十年的一座长江大桥。它的桥墩及引桥已经修好多年了,那时只待山海关桥梁厂的钢梁焊接技能过关之后,便可架设钢梁。而到默岩他们毕业毕业前夕去山海关桥梁厂演习时,他们的焊接技能才刚刚得到打破。
由于二桥处是一个流动性强的工程单位,处机关对付他们而言暂时是没有什么意义。南京,默岩只是去那里报个到而已,行李则直接先发往了九江大桥工地。
一下子从校园象牙塔被叮嘱消磨到了荒村落江野的桥梁工地,一时的各类不适应及失落落哦。
不该呀,少年的浮滑!
就这样放手了自己的未来与幸福。
2024之夏,镜湖荷塘
当时在工地只是以为了天地茫茫、何以为家的痛楚,内心实在是迷茫得很。偏偏就在这一年里,潘美辰的《我想有个家》正唱遍了大江南北。她的走红,在默岩来想该当说也是占尽了天时的。此歌上岸大时,大陆的改革开放已经十几年了,此时正有大量的农人工、北漂族,为了生活,其时又有多少人重又唱起了杜甫的“三别”呀:新婚别、垂老别、无家别。正是在这么一个悲情的时期背景之下,潘美辰的《我想有个家》才得以一炮而红,由于她唱出了无家可归者的心声:
想要有个家,一个不须要华美的地方,在我疲倦的时候,我会想到它。
我想要有个家,一个不须要多大的地方,在我受惊吓的时候,我才不会害怕。
谁不会想要家?可是就有人没有它。脸上流着眼泪,只能自己轻轻擦。
我好倾慕她,受伤后可以回家。而我只能孤单的、孤单的探求我的家。
虽然我未曾有温暖的家,但是我一样逐渐的终年夜。只要心中充满爱,就会被关怀,无法埋怨谁,统统只能靠自己。
虽然你有家什么也不缺,为何看不见你露出笑脸?永久都说没有爱,整天不回家,相
同的年纪,不同的心灵,让我拥有一个家。
便是这么朴质无华的大口语啊,可在想当年,却曾经唱哭了多少在外流落的游子啊。
如果默岩没有记错的话,LL在林干校毕业前的晚会上,彷佛还独唱过这首歌。当然,那时他不在现场,但在工地上接到过她寄来的照片。
2011年的明信片,那时候,染靛街还在。
迢遥的、梦里的染靛街菜市场,曾经充满了川西坝子的人气,可惜早已经不复存在。这张照片在摄时该当是净了街的,平时要比这还要热闹多呢。道路两边的商铺,一家比邻一家,卖豆花饭的、卖冒鹅的,卖卤肉的,卖麻辣烫的,卖小炒的小饭店,早上则是先卖包子、馒头,然后供应小炒便餐。那时还很少有专门卖早点的铺子,由于若只卖早点的话,过了早上那三四个小时,这铺子还能干啥呢?因此餐饮店都是综合经营的,如此对付顾客当然更为便利,但经营者则会相对较累,因此餐饮业才一贯被称为“勤行”。而那些卖干杂的、卖菜蔬的、卖水果的,把各自的货架都摆到了街上了,琳琅满目,什么都有,购物非常的方便,而且只要不妨碍交通,市场管理职员对此并不干涉。
那排平房的背后即染靛街,河对岸便是柳荫街了。
染靛街就在南河对岸,这一边便是柳荫街。李玲当年的家,记得其门牌号是“染靛街?号附?号”。“染靛街?号”当时便是一个大杂院,前面是一个很大的厅堂,那时已被改成了一间大茶馆,大约能有二三十张桌子吧。但还保留着原来的木挞子门。后面则有十来间平房,一贯建到了河边。估计在以前这该当是一家较大的私人染坊,其背后临水,这样的位置才便于染坊的打水与排污嘛。LL家就挨着经营茶馆的老谢家,茶馆的大煤炉就在她家门口附近。LL与LJ姐妹两人住在此屋时,家里的蜂窝煤炉,常常由于没有封好火而须要重新生火,此时便拿两块煤找老谢帮忙,一块煤算是给他的补偿。默岩第一次到她家时,两人来到屋后的河边,看着远处的老南门大桥,无限感慨。当时的河水已经不大,也较为污浊、不能直接民用了。而在河水尚未被污染的以前,这里应是多么好的居家所在啊。
有爱无巢,这是现在的情侣们不大随意马虎体会得到的痛楚了。过去,住房只能依赖单位的分配,城里的公租房也必须有本地的常住户口才有租住的可能。因此,直到改革开放之初,城市里的住房依然是令中国人头等苦恼的大事之一。
1990的年国庆,默岩第一次来蓉与LL见面,L家那时还只是在染靛街茶馆里的一所老屋子。1990年,她的父母正在办理退休手续。平时由其她的高中刚毕业不久的五妹LJ一个人住着,她正想在成都探求就业的机会,当时彷佛正在什么夜校补习占领。默岩这一次是乘国庆节的假期来成都与LL初次会面的,记得那天便是由LJ陪着LL一起、到火车北站来欢迎他的。
依然记得那个早上,阳光很好,三个人乘上了公交,从公民北路直坐到公民南路的红照壁街口才下车,由此再往右便是上南大街、中南大街与下南大街了。老南门大桥就不才南大街的尽头,过了桥,再往右拐便是热闹的染靛街菜市场了。等走到菜市场的尽头,在街道的右侧有一家老茶馆,她家就在那家茶馆里面。茶馆门前是一个三叉路口,大门正对着柳泉街,穿过去便是武侯大道,大门的右手侧是一条小路,由此可去363医院、以及沿着锦江的柳荫街。
染靛街背后的锦江
那时她的家里只有一台她二姐LL、在自己离婚时抱回家的双卡磁带录音机,长桌上有一些翻录的潘美辰、齐秦、童安格等人的磁带,LJ一人在家的时候,彷佛还会抽点低价的《五牛》烟,大概也是借此排解一些春闺的寂寞吧?
那时大家最爱听、又不忍心听到,恐怕便是这首《我想有个家》了。
彼时年轻,身为一介草民,其奋斗之艰辛,自然是可想而知,何况大家又都很迷茫、无助。好在初生牛犊,尚不怕虎。真以为自己可以包打天下的呢。
LL就读的林干校离染靛街很远,骑车大概都得要个把小时。好随意马虎熬到了周六,在林干校的食堂和LL一起吃罢了晚饭,两人便各骑上一辆哗哗作响的二手自行车,从沙河堡欢畅地回家:或者走滨江路、或者走公民东路,均可以很方便地骑回染靛街。
成都的大街很平坦,只是就此开始的默岩的人生道路却并非坦途,好在当时他对此还是一无所知的。
他我们更喜好走公民东路回家,只管那路程会稍远一点,但那一起上灯火辉煌的夜色,便是他我们期盼着的未来呀,为了自己的一个成都梦,什么艰辛与苦痛都不在话下。水碾河、成都宾馆、红旗阛阓、电报大楼、展览馆,在夜色里逐一掠过。夜风里,乃至一边骑车飞奔,一边引吭高歌,全不在意一旁掠过的行人的惊异的目光:
走在忠孝东路,闪躲在人群中,在我的内心深处,隐埋着一段缺点。我在恐怖中躲避,那无名的训斥,恨我不能提起勇气,面对统统报应。
让生命去期待,期待下一个漂流。让生命去期待,期待下一个伤口。
走在忠孝东路,徘徊在茫然中,在我的人生旅途,选择了多少缺点。我在睡梦中惊醒,感叹悔言无尽,恨我不能说服自己,接管统统教训。
让生命去期待,期待下一个漂流。让生命去期待,期待下一个伤口。
那时的他可还没有童安格那样的仇恨与感慨,他只是欣赏那首歌里的“漂流”以及末了那几句的豪迈而已。没有它的鼓舞,又如何能听完这首临别时不能不想起的《忘不了》呢:
为何一转眼,光阴飞逝如电?看不清的岁月,抹不去的从前。就像一阵风,吹落恩恩和怨怨,大概你和我,没有谁对谁错。
忘不了你的泪,忘不了你的好,忘不了醉人的缠绵,也忘不了你的誓言。
何不让这场梦,没有醒来的时候?只有你和我,直到永久。
梦里的染靛街
佳期如梦!
可是,纵然在他们相聚的时候,也会为即将面临的别离而黯然神伤。
年轻时,彼此远隔关山万里的爱恋,那是真正的一场苦恋啊。有爱却无巢的痛楚,竟苦苦纠缠了他的半生。默岩至今见还见不得流浪猫、狗的流浪视频,大概就与他自己这一段痛楚流落的困难经历有关。
由于喜好成都的缘故,对付李劼人师长西席的《去世水微澜》、《狂风雨前》、《大波》等小说也就格外地爱慕,包括沙汀师长西席的《淘金记》、《困兽记》、《回籍记》等,都是爱不释手的,越读越喜好川西坝子的风土人情。说来也巧,读研时,默岩常常要去中国空气动力研究中央做试验,他们的风洞群,就建在在沙汀的故乡安县,而了李劼人师长西席的“菱窠”与其亲自掌勺的“小雅”菜馆,就在沙河堡呢。要说,这大概也是我与四川的一种缘分吧?