《古今词话》里有一段评价是这么说的：“子瞻（苏轼）辞胜乎情，耆卿（柳永）情胜乎词；辞情相称者，惟少游一人而已。”这段话我当然不同意，墨客、词人，尤其是超一流的墨客、词人，贰心中的情绪每每是充足到不可遏止，才会喷薄成随处颂扬的辞句，此所谓情超乎辞者。但他这段评价的后半段倒是精确的，秦不雅观的辞句以及个中所蕴含的情愁，确乎是相称的。叶嘉莹师长西席在评价秦不雅观时说：他的词特殊具有一种婉约纤柔的特点，他的这一特点，乃全出于其心堂中一份敏锐善感之天性的资质，他的这一资质，又天然地与词之性子有特殊附近之处。意思便是说，秦不雅观的词，和他本人的特质，以及“词”这一文学文体本身所具有的婉约的特质，是近乎同等的，这就造成了秦不雅观词中的情绪，与他所用的辞句之间，就有着一种天然的相辅相成和相得益彰了。我们本日就来读一首秦不雅观所写的闺情小词，来看看他到底有着若何的一种婉约纤柔的特点，以及其词中到秘闻含着若何一种纤柔之情。
减字木兰花
北宋 秦不雅观
天涯旧恨，独自悲惨人不问。欲见回肠，断尽金炉小篆喷鼻香。
黛蛾长敛，任是东风吹不展。困倚危楼，过尽飞鸿字字愁。
长期关注咱们这个“古典诗词赏析”的朋友们该当知道，我们有一个系列的赏析，统称为“北宋庭院里的独居女性”，而秦不雅观这首词，便是一首范例地描写庭院中独居女子爱与哀愁的词作，并且这首词在这一系列当中，都可称得上是佳作，因它险些将一个独居女子各种状态的哀愁都写出了。我们且来细读，看看这作甚独居女子，是若何表达自己内心的衷肠的。
“天涯旧恨，独自悲惨人不问。”秦不雅观笔下的语调，每每比较轻、比较柔，比如“可堪孤馆闭春寒，杜鹃声里斜阳暮”、比如“清闲飞花轻似梦，无边丝雨细如愁。宝帘闲挂小银钩。”比如“两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮。”而这首词的前两句，却是词中唯一显得情绪比较重的，天涯旧恨，极言自己内心的苦闷，是由离家的远人以及他离家时日的久远而引起，他去了哪儿，早已杳无音信，于是女子只能用“天涯”来形容了。独自悲惨，无人问津，无人关怀，无人堪摘，极言内心的苦闷与愁怨。人间间最孤独的样子，恐怕也不过如此吧。
“欲见回肠，断尽金炉小篆喷鼻香。”古典诗词中，尤其是这类描写“庭院中独居女子”爱与哀愁的闺情词，每每会在描写完女子的苦闷景况之后，再使她去做一件更苦闷的实实在在的事情，比如化个妆，比如登个楼，比如点个喷鼻香这些。这首词中的女子也是一样，只是她做得这件更苦闷的事情，让人读后更有一种肺腑衷肠的倾吐感。《喷鼻香谱》中记载：“篆喷鼻香，将喷鼻香做成篆文，准十二辰，凡一百刻，可燃一昼夜。”而“篆”这个字，本义是指一种弯曲而连环的花纹，以是就将那种拐来拐去的字体称作篆书，也就将形状类似的喷鼻香称作小篆喷鼻香了，而这小篆喷鼻香，又刚彷佛人的九曲衷肠，于是这两句就仿佛是女子在对着远方的爱人在说：“你知道我这相思的愁肠，是如何的百转千回么？只要看一看这篆喷鼻香的样子就知道了！
”而“断尽”二字，则更加深了这种百转千回的力度，使其有了“一寸相思一寸灰”的与世磨灭感。
这两句在描述女子相思的衷肠之余，还有一种环境的塑造作用，即表明女子在闺房之中，空耗着光阴，而这闺房之中，在烟熏滕饶之时，在女子注目着这环抱烟熏之时，该是多么的去世寂啊，这不正是这位女子的人生吗，这种空耗的、寂寞愁闷的人生，才是最孤独最凄凉的吧。
“黛蛾长敛，任是东风吹不展。”秦不雅观这首词，可以说是全方位地表现这位独居女子的哀愁，上阙前两句描摹，后两句走心。而下阙这两句又是另一种样子的哀愁了，有点儿“此情无计可肃清，才下眉头，却上心头”的意思，也有点儿“东风吹不到我心里”的意思。女子愁眉长敛，纵然春天来临，她眉头紧锁的愁容，也难以展现出一丁点儿的悦色。她这是心病啊，医好她这一场相思病的唯一解药只有那个人，其他的方法都只能徒增烦恼，还可能加深相思的痛楚。纳兰性德在他的一首惦记爱人的词作《临江仙》中有句“西风多少恨，吹不散眉弯”，或本于此。
“困倚危楼，过尽飞鸿字字愁。”末了，女子又来到了小楼之上，她或许想着，爱人可能会溘然涌如今远处的十字路口，这样她就能第一韶光看到爱人了；也或许是想着，能收到爱人寄来的书信，而这书信有可能是大雁带回来的。于是她就这样，带着一种看似痴傻的期望，登上小楼。但爱人并没有涌如今街角，而飞雁也没有传来书信，那一点点卑微的期望，换来的却是更加彻骨的失落望，逐渐的，她只是纯挚地看到飞雁，心中就条件反射地充满失落望了，飞雁已经在她心里幻化成失落望的载体了。于是，词中说她“困倚危楼，过尽飞鸿字字愁”，一个“困”字，就将她完备无力对抗这种相思苦楚和无尽失落落的景况全部写出，而大雁南飞的阵型，原来是“一”字形或者“人”字形，但现在这些在她眼里，却都只是“愁”字形了，这全在乎于她心里对飞雁的期待，以及无数个期待落空的薄暮了！
大多数这类描写“北宋庭院中独居女子”的词作，所表现的都是一个“痴”字，而这首词则全是“愁极伤极”之语。它全方位地展示了这位女子的哀愁，从内心到脸庞，从室内到室外，从春天到秋日，愁苦和伤感贯穿始终。整首词读下来给我的觉得便是，这位女子把自己的心剖开来给你看，句句都是肺腑之言，字字都是血泪的凝聚。蔓延在生活中的、无法消散的愁怨，被秦不雅观用自己特有的婉约纤柔的笔调写出来，就更有一种绵延不尽的哀愁了，但这种哀愁，却又是如此地动人与美妙，使人沉浸个中不能自拔，也不想自拔！
