南庄，阴天。
这种不热不冷的景象，最适宜干农活。
李老汉昨夜很晚才睡着，本日仍旧起得很早。他穿上一件不太干净的衣裳，到偏房下捡了一背篓干柴，抱着进了厨房。
鼓捣少焉，火苗逐渐蔓延至全体火炉中，高温使锑壶中的自来水发出一阵阵轰鸣声，李老汉将锑壶拎下来，往火炉上放了一口铁锅。
沸腾的热水与铁锅来了个亲密打仗，顷刻升起一阵白烟，水面泛起一个个水泡。待水翻滚后，李老汉将手掌松开，掌心的一小撮面条顺势滑落在沸水中，两根筷子探进锅中搅拌，使面条完备浸没在滚烫的水里。
趁面条煮着的空当，李老汉拿着角落中的脸盆在灶台上的水龙头处接了小半盆凉水，继而往里加了重量大致相同的热水，开始洗漱。
李老汉吃了面条，喂了棚子下的鸡，扛上一把铁耙子，兜里揣个火机，手里提个迂腐的水壶，不疾不徐往地里走。
老天爷跟庄稼人开了个玩笑，太阳破开厚厚的云层，将阳光洒在南庄，仅几分钟后，又被飘来的乌云遮挡了刺目耀眼的光芒。
李老汉轻微松口气，将铁耙子扔在地上，捡起倒在泥地上的水壶，喝了一口温茶。阁下是一笼篝火，由苞米杆和枯黄杂草堆积而成，火堆不大，浓烟不少，一阵接一阵随风摇荡，往人的口鼻及眼睛中钻。
李老汉缓缓起身，走出去五六米远，隔着地界望四处飞扬的草木灰。这块地狭长，很不规则，高下都是地坎，地还算肥沃，一锄头能挖出好几条蚯蚓。
这里离河边不近，沿着曲弯波折的波折巷子走到南庄，得步辇儿五分钟。幸运的是，这块地离树林有两三百米远，轻易不会发生失火；不幸的是，这块地离树林很远，连棵乘凉的树也没有，晒得慌。
李老汉抓着铁耙子，将地里的杂草和零星的苞米杆刮成一小堆，又汇成一大堆，然后便取出火机点上，如此往来来往。第五个火堆形成时，这块地算是整顿干净了。剩下的，便只是等，等火彻底熄灭。
李老汉将铁耙子搁在地上，当做板凳落座。他扣着指甲中的泥垢，目光投向河的对岸，哪儿有一头水牛在河岸上吃草。
李老汉思绪纷飞，往昔发生的事情在脑海中掠过。那是二十五六年前的某个夏日，他狠狠地揍了才七八岁的李大狗一顿——李大狗贪玩，弄丢了牛。
找到那头自小养大的牛，已是两天后，是在镇上的牛市中找到的，牵着牛的是个老人。为这件事，两个村落落的年轻人大打脱手，大都挂了彩；李老汉的老伴气急攻心，一病不起，倒在了老屋中。
李老汉每每忆起此事，都唏嘘不已。
……
旭日小学中，李光沫已上了一周的课。
学校的生活一如从前的平淡，像无风的海上，只有鱼划过期才掀起一丝波澜。这学期任务更加繁重，为了搪塞三个月后的中考，学生们每月都要举行一次测验，以便查缺补漏。
本日正是测验的日子。考场就在本班的教室，位置不变，不分桌，也没有分桌的条件。学生们各自坐在自己的位置上，刷刷刷地做着卷子，没有监考老师，统统全凭自觉。
坐在靠门末了一排的李光沫皱着眉头，盯着桌上的语文卷子，这是一道古诗默写题，对以前的李光沫来说，切实其实是小菜一碟；可一个寒假回来，玩得太疯，教材上的知识大都被李光沫还给老师了。
前头那个学渣偷偷翻开了教材。李光沫有些想笑，卷子上的内容从一年级到六年级都有，倘若靠翻教材，到考试结束也做不了一半。
李光沫回过神，咬着笔杆，努力回顾所学的内容，无果，就凭觉得填了一句上去。试卷不难，四十分钟后，李光沫还剩下末了一道作文题，这也是整张试卷中最难的地方。他歪着脑袋苦思冥想，偶尔在方格中写下一两句，终于在考试结束前凑满了三百个字。
交完试卷的李光沫苦处重重，一次大略的测验，就暴露了很多问题，最严重的是作文，他的作文写得一塌糊涂。李光沫终于意识到负责写日记的主要性了。
春节时，他和爹娘去县城书店买回来的作文书，他险些没有翻阅过，这下必须负责读别人的作文了。俗话说，读书破万卷、下笔如有神，只有多看书，吸取别人的思想精髓用于己身，落笔才不会卡顿，才不会有半天都憋不出一个屁来的窘态。
这一天的安排，都是测试。内容只有语数外三科，除语文的作业题令李光沫无比头疼外，其余两科对他来说都只是小菜一碟。
下午考完英语交卷后，已是四点整，恰好是放学的韶光。食堂的开饭韶光是下午五点钟，还有一个小时，韶光还很漫长，李光沫决定做些什么。
在寝室中待着很是无趣，李光沫便跟几个同学来到宿舍楼前打乒乓球，三局两胜淘汰制，轮着来。在所有的体育运动中，李光沫只喜好乒乓球；王顺啥运动也不喜好，他性情内敛，只想安静地做个美男子。
人多灾免吵闹，几个毛孩子由于一点小事争执不休——乒乓球擦着桌子落地，是否算出界？他们谁也不服谁，没一下子，就作鸟兽状散了。
百无聊赖的李光沫和王顺又来到操场。操场中人略多，干啥的都有——几个女孩子在跑道上跳皮筋，一群少年趴在地上玩弹珠和三角板。一个沙包从他们头上飞过，落在传授教化楼后的水沟中；水沟前，一个篮球垂垂滚来，背面还随着一个留着寸头的少年。
透过窗户，可以看到一个年轻俊秀的女老师正坐在办公桌前批改试卷；对面坐着一位两鬓斑白的老西席，他的地中海发型看着十分风趣。和煦的阳光洒在桌前，一株兰花迎风起舞；悬在传授教化楼上的大喇叭中，播放着时兴的民谣。
怀安的冬天没彻底过去，风中带着几丝寒意。
李光沫昨夜失落眠了，心里没有什么事，可便是睡不着，他在狭窄的架子床上辗转反侧，特想做些什么丁宁韶光，使自己的脑袋疲倦，以便于尽早入睡。
枕头底下倒是有本作文书，可惜黑灯瞎火的，别说书上的字，就连摆在床下的拖鞋都看不清。旭日小学的管理很严格，常日晚上十点就熄灯了，总闸一拉，所有的寝室陷入一片阴郁，只有走廊和洗衣房的灯泡还散发光芒。
后来是怎么睡着的，李光沫不记得了，韶光也不清楚，只晓得那时的玉轮格外圆，朦胧的月光透过玻璃洒在幽暗而狭窄的寝室中，俏丽极了。
今早，李光沫是被摇醒的。他睡眼惺忪地扭头去看，创造王顺正站在光滑的地板上，仰着脑袋问他：“小沫，你去吃早餐吗？”
李光沫困意十足，暗昧不清地回答说：“我……我瞌睡儿来很，不吃了，你去吧，回来时去小卖部给我带个面包。”他从兜里取出两块钱，递给王顺。
王顺接过钱放进裤子口袋里，从长条桌的桌箱中拿了自己的碗筷，自顾自地往外走，去食堂吃早餐。
他走后不久，李光沫倒在床上，又睡了过去。再醒来时，第一道铃声已响起，距上课韶光只有二十分钟了。几个室友都走了，只有王顺还在打扫卫生。
李光沫连忙爬起来，迅速将被子叠好，继而跳下床，拿上洗漱用品，焦匆忙慌地进了洗衣房。
起晚了，放在宿舍楼梯下的热水器中的热水已被接光，现在还在烧；李光沫只好用冷水洗脸，自来水管淌出来的水略微砭骨，抹到脸上顿时复苏了不少。
回到寝室时，王顺还在拖地。李光沫将自己的东西归置好，从床下拽出鞋子，匆匆换上，伙同王顺出了宿舍大门。两个少年终于在上课之前抵达教室。他们刚在各自的座位上坐正，英语老师后脚就进了门。
一节课很快过去，当英语老师宣告下课后，所有的人都松了一口气。学生们或跟四周的同学闲聊，或拿出教材预习，或趴在桌上补补觉，或赶作业。
个中，李光沫最分歧凡响，他偷偷摸摸从桌箱中拿出一个成人巴掌大的面包，埋着头啃了起来。
“好哇，你偷吃东西。”耳边传来一道稚嫩的声音，把李光沫吓了一大跳，差点噎住，他赶紧拧开矿泉水瓶盖，往嘴里灌了一口水。
“你是鬼呀，走路都没有声音！
”李光沫咽下水，以幽怨的目光看向似笑非笑的王小翠。
“嘁，拿你数学作业借我下。”王小翠伸手。
李光沫咬了一口面包，边嚼边说：“凭啥给你？”
“咋滴？你不给？确定不？我告老师去了哈！
”王小翠脸上挂着笑，一副你不给我就告状的样子——学校有规定，除水、牛奶以外的任何食品都不能带进教室，逮到要被罚去洗厕所。
“行，行，怕了你了。”李光沫咬牙切齿地将面包搁在课桌上，低头去桌箱里翻作业本。
