冬已深。寒意附着在四肢上，似要凝成冰，向体内垂下。望着院子里的老屋，溘然就想到了煤炉。它以前是被父亲放在小屋里的，可随着屋里不舍得扔的杂物越堆越多，尤其是装上天然气后，它也就逐渐消逝在我们的生活中。
儿时，每年冬天，父亲都会买回来一堆煤球，稳稳当当地堆在墙角。那是我们家冬天全部温暖的储量。至今，那个墙角还泛着黑斑，可能是煤球把颜色映入了岁月的深处吧。
每天早上，都要尽早在铁皮炉子里生动怒来，这样，挂着冰棱的日子才不会被冻僵，劳碌的一天也才能井井有条地展开。
在老家方言里，这叫“引炉子”。
引炉子前，先要把炉子里昨天留下的残灰倒干净，如果有还未完备燃尽的煤块，便取出来放在一边，等待再烧一次。然后要找一些引火的材料。
父亲捡到过一个废弃的轮胎，挂在墙上，每次他都从上面剪下一个小条。这个鄙吝械一点就着，火的韧性也很好，“禁得起烧”，不过它会冒出刺鼻的黑烟，像是一条恶龙从炉子上钻了出来，面孔狰狞，张牙舞爪。母亲就急忙把我拉到上风口，“那烟里有毒，不要走进去”。
在炉子里铺上一些废纸后，把点燃的轮胎条放上去，火便噼里啪啦地烧起来了。
看看火候，可以逐步放一些碎木块、细木条。待到火彻底烧起来，再把大块的木材放进去。如果说轮胎条是个将军，卖力带兵上阵冲锋，那么木材便是战士，卖力厮杀，决定了火的质量和持久力，以是它们都是由父亲亲自动手，在前一天劈开的，存在袋子里等待取用。
如果木材放的位置不好，很随意马虎就把火挡住。这时候就要用火钳进行微调，并对着下面的透风孔，使劲地扇风。
等木材也烧起来后，母亲便会夹起一两块玄色的蜂窝煤放上去。然后让我来扇风，等到从煤孔中可以看到紫赤色的火焰闪烁地跳动时，炉子就引好了。
那时候，我由于贪玩常常拿一些塑料袋放在火上烧，被母亲创造后就会用戒尺打我的手。后来才知道塑料袋烧化之后会堵住煤孔，或者融成玄色的黏液粘在炉子上，很难清理。
以前，只知道随着父母说“引炉子”，但如今才逐渐品味出“引”字的妙趣。
炉子不是直接点燃的，把一团火扔进去，煤球一压就会熄灭，须要接引火苗，勾引火势，才能让黝黑的煤球燃烧成通红的样子容貌。每次炉子熄灭后，木材或许还会剩下，但煤球已经全部变成了白色，轻轻一戳就变成灰，洒落一地。
母亲应该是深谙引之道的。
对付生活，她从不见告我该当怎么做，只是见告我她希望我成为若何的人，能够拥有若何的生活。把火种埋在我的心灵深处，然后等待着我学会燃烧，去产生温度与光明。
只在我走上歧路时，比如沉迷游戏——这就像塑料袋一样，融化后堵住我的透风眼，还让纯粹的心灵多了粘稠的繁芜，母亲会把游戏机收走，然后抄起扫帚追着我打。那是她难得的发怒的时候。
那时候，百口就靠这么一个铁皮炉子，做饭、烧水、取暖和。
如今炉子早就已经被淘汰掉了，不环保、不节能让它与这个时期扞格难入。有时候我走在冬日清晨的街头，瞥见包子铺、馄饨铺等店面里冒出的云雾般的热气，不由地就想起多年前，同样的一条街道上，各个店铺门前都摆着一个铁皮炉子，里面长长地拉出一道道青烟，在路上相互追逐，然后逸散的情景。
不知不觉，炉子已经成了上个世纪的烙印和证据。而那段被炉子焐热的岁月，却始终在我的影象深处，在每个冬天把我引着，闪烁出温暖的火光，环抱、舔舐着我的骨头，持久地燃烧。
原创不易，请勿盗版、抄袭。若喜好本文，欢迎点击“推举”与“点赞”，关注更好哦。♪(＾∀＾●)ﾉ
